

AUTHOR OF BENEATH DEVIL'S BRIDGE

LORETH ANNE
WHITE

THE
MAID'S
DIARY

A NOVEL



ELOGIO PELO SEGREDO DO PACIENTE

“[Um] thriller psicológico excepcional. . . White faz um excelente trabalho mantendo o leitor na dúvida enquanto ela revela as camadas de uma família aparentemente perfeita para revelar a chocante verdade. Os fãs de suspense vão querer ver mais deste talentoso autor.”

—Publishers Weekly (resenha com estrela)

“O Segredo do Paciente é uma experiência de leitura intensamente comovente. . . Loreth Anne White é uma escritora no topo de seu jogo, e isso nunca foi tão evidente quanto com este trabalho.”

— Revista de Mistério e Suspense

LOUVOR ABAIXO DA PONTE DO DIABO

“O enredo cheio de suspense e várias camadas é acompanhado por personagens totalmente realizados. White entretém consistentemente.”

— Publishers Weekly

“Se eu tiver sorte, talvez uma vez na lua azul, eu leio um livro que deixa minha mente cambaleando, o coração doendo e um exame de consciência. Um que me assombra muito depois do Fim. Beneath Devil's Bridge é um desses livros.

— Revista de Mistério e Suspense

ELOGIO POR DENTRO DAS PROFUNDIDADES

“O desenvolvimento convincente do personagem e um desenlace digno de Agatha Christie fazem deste um vencedor. White se superou.”

—Publishers Weekly (resenha com estrela)

“Esta virada de página é bem escrita com um senso melancólico de lugar na pequena comunidade costeira, mas são as inúmeras reviravoltas que manterão os leitores completamente absorvidos. Um thriller psicológico satisfatoriamente assustador.”

—Kirkus Comentários

ELOGIOS PARA NO ESCURO

“White (The Dark Bones) emprega perspectivas caleidoscópicas nesta tensa adaptação moderna de And Then There Were None, de Agatha Christie. A prestidigitação estrutural de White enquanto ela alterna entre narradores e linhas do tempo mantém o suspense alto. . . Os fãs de Christie

vão achar este thriller tenso e inteligente uma homenagem digna ao original.”

— Publishers Weekly

“White se destaca no thriller romântico arrepiante.”

—A Amazon Book Review

“In the Dark é um relógio suíço brilhantemente construído de um thriller, contendo um mistério arrepiante que lembra Agatha Christie e A garota com tatuagem de dragão e uma história de detetive que deixaria Harry Bosch orgulhoso. Faça um favor a si mesmo e encontre algum tempo de leitura ininterrupta, porque você não vai querer largar este livro.”

—Jason Pinter, autor best-seller da série Henry Parker

ELOGIOS PARA LORETH ANNE WHITE

“Um thriller de suspense, corajoso e magistralmente escrito, com um protagonista difícil e cheio de recursos que me fispou e me manteve na dúvida até o fim. Pense em C. J. Box e Craig Johnson. The Dark Bones, de Loreth Anne White, é muito bom.”

—Robert Dugoni, autor best-seller do New York Times de The Eighth Sister

“Segredos, mentiras e traição convergem neste thriller emocionante que apresenta uma história de amor tão fascinante quanto o próprio mistério.”

—Iris Johansen, autora best-seller do New York Times de Smokescreen

“Um romance de suspense fascinante e atmosférico sobre o custo da traição e o poder da redenção, The Dark Bones prende o leitor desde a primeira página até a conclusão de tirar o fôlego.”

—Kylie Brant, autora best-seller da Amazon Charts de Pretty Girls Dancing

“Loreth Anne White estabeleceu o padrão ouro para o gênero.”

—Debra Webb, autora best-seller do USA Today

“Loreth Anne White tem talento para ambientação e clima. The Dark Bones me fispou desde o início. Uma leitura arrepiante e emocionante.”

—T.R. Ragan, autor de Seu último dia

“Uma leitura obrigatória, A Dark Lure é um suspense romântico sombrio e corajoso no seu melhor. Uma heroína danificada, mas resiliente, um policial profundamente conflituoso e um vilão verdadeiramente aterrorizante colidem em uma conclusão impressionante que o deixará sem fôlego.”

—Melinda Leigh, autora best-seller do Wall Street Journal e Amazon
Charts

THE MAID'S DIARY

OUTROS TÍTULOS DE MONTLAKE DE LORETH
ANNE WHITE

O segredo do paciente

Sob a Ponte do Diabo

Profundamente

No escuro

Os Ossos Negros

No solo árido

Na luz minguante

Uma atração escura

A lenta queima do silêncio

Romances de Angie Pallorino

As Meninas Afogadas

A Canção de Ninar

A garota no musgo

LORETH ANNE
WHITE

**THE
MAID'S
DIARY**

A NOVEL

 Montlake

Esta é uma obra de ficção. Nomes, personagens, organizações, lugares, eventos e incidentes são produtos da imaginação do autor ou são usados de forma fictícia. Caso contrário, qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, é mera coincidência.

Direitos autorais do texto © 2023 por Cheakamus House Publishing

Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida ou armazenada em um sistema de recuperação ou transmitida de qualquer forma ou por qualquer meio, eletrônico, mecânico, fotocópia, gravação ou outro, sem a permissão expressa por escrito do editor.

Publicado por Montlake, Seattle

www.apub.com

Amazon, o logotipo da Amazon e Montlake são marcas comerciais da Amazon.com, Inc. ou de suas afiliadas.

ISBN-13: 9781542034456 (brochura)

ISBN-13: 9781542034463 (digital)

Design da capa por Caroline Teagle Johnson

Imagens da capa: © Lyuba Burakova, © Koen Van Damme / Stocksy United; © timandtim, © Elva Etienne, © Martin Barraud, © IPGGutenbergUKLtd / Getty Images

Para Marlin e Syd:
Obrigado por aturar a mim e a Hudson durante um verão
tumultuado de incêndios florestais. Amo vocês dois.

CONTEÚDO

COMO TERMINA

AS TESTEMUNHAS SILENCIOSAS

DIÁRIO DA EMPREGADA

A MULHER NA JANELA

MAL

MARGARIDA

MARGARIDA

MAL

DIÁRIO DA EMPREGADA

JON

DIÁRIO DA EMPREGADA

MAL

DIÁRIO DA EMPREGADA

JON

O FOTÓGRAFO

MAL

DIÁRIO DA EMPREGADA

MARGARIDA

DIÁRIO DA EMPREGADA

MARGARIDA

MARGARIDA

MAL

DIÁRIO DA EMPREGADA

JON

O FOTÓGRAFO

MAL

JON

DIÁRIO DA EMPREGADA

MARGARIDA

JON

MAL

DIÁRIO DA EMPREGADA

MAL

DIÁRIO DA EMPREGADA

MARGARIDA
MARGARIDA
MAL
MARGARIDA
MAL
MARGARIDA
MARGARIDA
MAL
JON
MAL
JON
O FOTÓGRAFO
DIÁRIO DA EMPREGADA
MAL
MARGARIDA
MAL
JON
MAL
JON
MAL
MARGARIDA
MARGARIDA
DIÁRIO DA EMPREGADA
MARGARIDA
MAL
JON
MARGARIDA
JON
MAL
MAL
TREMORES SECUNDÁRIOS
DIÁRIO DA EMPREGADA
MAL
MAL
MAL
MAL

DIÁRIO DA EMPREGADA
MAL
SOBRE O AUTOR

COMO TERMINA

Lentamente, ela desliza entre o sono e a consciência. Um fragmento de cognição a atravessa - não, não é sono. Não em sua cama. Não é seguro. O pânico se agita. Onde ela está? Ela tenta engolir, mas sua boca está seca. Há um gosto desconhecido no fundo de sua garganta. Um choque mais nítido de consciência passa por ela. Sangue - é o gosto de sangue. Sua respiração acelera. Ela tenta mover a cabeça, mas não consegue. Um tecido áspero e úmido cobre seu rosto. Ela está presa, os braços amarrados firmemente ao lado do corpo. Ela percebe a dor. Dor esmagadora. Em seus ombros. Costelas. Barriga. Entre suas coxas. A dor lateja dentro de seu crânio. A adrenalina sobe em suas veias e seus olhos se abrem. Mas ela não pode ver. O pânico lambe seu cérebro. Ela abre a boca para gritar, mas sai abafado.

O que é isso? Onde estou?

Foco, foco. O pânico mata. Você tem que pensar. Tente lembrar-se.

Mas seu cérebro está nebuloso. Ela se esforça por um fio de clareza, luta para se concentrar nas sensações. Frio - seus pés estão muito frios. Ela mexe os dedos dos pés. Ela sente o ar. Descalço? Não, apenas esse. Ela tem um sapato na outra. Ela está ferida. Mal, ela pensa. Uma memória espessa se infiltra em seu cérebro lento - lutando contra as pessoas, sendo reprimida. Violentemente atacada - ela tem a sensação disso, de ser dominada, impotente. Então ferido. Agora ela está envolvida em algo e está em movimento. Batendo. Ela pode sentir vibrações. Isso é barulho de motor? Um carro? Sim, ela está em algum tipo de veículo. Ela se torna consciente de vozes. No banco da frente. Ela está deitada no banco de trás. As vozes . . . eles soam urgentes - discutindo. Subjacente às vozes está uma música suave. Um auto-rádio. Ela está definitivamente em um carro. . . eles a estão levando para algum lugar.

Ela ouve palavras. "Jogar fora . . . culpa dela. . . pediu por isso. Não posso culpar...

Ela desliza para a escuridão novamente. Desta vez está completo.

AS TESTEMUNHAS SILENCIOSAS

31 de outubro de 2019. Quinta-feira.

São 23h57. Noite de Halloween. Escuro. Uma névoa densa se arrasta ao longo da água e uma garoa constante cai quando um Mercedes-Maybach prata com dois ocupantes entra em uma trilha lamacenta que leva a um depósito de grãos abandonado. A chuva brilha quando os faróis giram sobre as bases dos antigos silos. O sedã cruza uma linha férrea e salta ao longo de uma estrada esburacada paralela à margem da enseada do oceano. O Mercedes para nas sombras profundas sob uma ponte que forma um arco sobre a enseada, ligando o North Shore à cidade de Vancouver. Os faróis se apagam. Tudo agora está escuro, exceto o brilho da cidade envolta em névoa do outro lado da água.

Os ocupantes se sentem seguros aqui, escondidos, envoltos no couro amanteigado e no calor do sedã de luxo. No alto, o tráfego da ponte é um rugido suave, pontuado por batidas rítmicas enquanto os veículos atravessam as juntas de metal.

O homem e a mulher não perdem tempo maravilhando-se com a forma como a maré alta gira como tinta passando pelo antigo estaleiro do silo. A luxúria deles atingiu o auge. Tudo começou esta manhã - esse joguinho deles - durante uma reunião de café da manhã, a panturrilha dela apertada contra a perna da calça dele embaixo de uma mesa enquanto eles discutiam calmamente a estratégia legal com as autoridades municipais. O desejo floresceu por meio de discussões subseqüentes de alto nível em torno de um processo, seguido de almoço. Chegou ao auge com um beijo roubado atrás da porta do banheiro masculino. Ambos sabiam que terminaria assim - sexo frenético em seu carro estacionado em algum local obscuro. É a expectativa em que o casal é viciado. O perigo. O risco. Ambos são casados com outras pessoas. Ele é membro da Assembleia Legislativa Provincial. Ela é uma advogada importante da cidade. Ambos têm filhos.

Eles sempre escolhem um lugar como este. Algo industrial. Dank. Deserta. Marcado com graffiti, cheio de detritos urbanos. Sórdido, mas delicioso de uma forma vergonhosa. É a peculiaridade deles - fornicar em cenários de miséria. Justapor seu glamour, inteligência, riqueza e privilégio com essas telas urbanas arenosas - isso desperta seu desejo. Faz com que se

sintam poderosos. Ele cobre seu caso com uma granulação de filme noir que alimenta seu prazer carnal.

Ela tira os sapatos Saint Laurent enquanto puxa a gravata vermelha dele, atrapalhada com o zíper. Ele abre os botões perolados de sua blusa de seda, levantando sua saia, rasgando sua meia-calça cara em sua fome. Ela sobe sobre o console, monta nele. Quando ela se afunda sobre ele, ele fecha os olhos e geme de prazer. Mas de repente ela fica imóvel. Ela vê dois conjuntos de faróis aparecendo na névoa. Os feixes perfuram túneis gêmeos no nevoeiro - um veículo atrás do outro. Os carros viram em frente aos silos abandonados e seguem em direção aos trilhos do trem.

"Alguém está vindo", ela sussurra.

Ele não parece registrar. Com os olhos ainda fechados, ele geme e inclina a pélvis para cima, tentando guiar os quadris dela contra sua virilha. Mas ela aperta a mão sobre a dele, mantendo-o imóvel. Seu coração bate forte. "São dois carros", diz ela. "Vindo por aqui."

Ele abre os olhos, vira a cabeça e senta-se ereto. Ele limpa um buraco com as costas do punho na janela embaçada. Eles espiam em silêncio enquanto os faróis cruzam os trilhos e se aproximam, paralelos à água.

"Merda", diz ele em voz baixa. "Esta é uma terra privada. Está isolado para construção. Ninguém deveria estar aqui. Especialmente a esta hora."

"Talvez sejam crianças saindo para algum absurdo de Halloween ou um tráfico de drogas", ela sussurra.

Os carros se aproximam. O veículo da frente é menor do que o que segue, mas a neblina, a chuva e a escuridão dificultam o discernimento das cores ou modelos exatos dos carros. E ambos os veículos também são iluminados por trás - silhuetas pelo brilho misterioso que emana da cidade escondida do outro lado da água. O veículo menor pode ser amarelo ou creme, pensa a mulher. Um hatchback. O carro maior é um sedã. Talvez cinza escuro ou azul. Os dois conjuntos de faróis giram brevemente na água escura enquanto os veículos seguem uma curva na pista. A água do mar brilha na luz como metal batido.

"Eles estão vindo direto para nós", diz a mulher.

"Não há para onde ir, nenhuma saída alternativa", diz ele. "Somos alvos fáceis."

Os carros se aproximam ainda mais.

"Que diabos?" A mulher rapidamente se muda para o banco do motorista e se esforça para puxar a meia-calça rasgada e calçar os sapatos de salto alto. Ele abre o zíper.

"Espere, espere - eles estão parando", diz ele.

O casal fica quieto. Em silêncio oculto, eles observam enquanto a porta do lado do motorista do hatchback se abre e uma figura alta sai. Eles veem um logotipo na lateral da porta. Outra figura sai do sedã maior. Mais curta. Mais robusto. Ambos os motoristas estão vestidos com roupas pretas que brilham na chuva. Um usa um chapéu. O outro um capuz. Os motoristas deixam os faróis acesos e os motores dos dois carros ligados. A fumaça do escapamento sopra nuvens brancas na escuridão.

A névoa aumenta e gira em torno dos dois motoristas quando eles abrem a porta traseira do sedã. Eles lutam para puxar algo grande e pesado do banco de trás. Parece um grande rolo de carpete. Ele cai no chão com um peso óbvio.

"O que eles estão fazendo?" a mulher pergunta.

"Eles têm algo enrolado naquele tapete", diz o homem. "Algo pesado."

Nenhum dos dois quer admitir o que eles acham que pode ser.

Os dois motoristas levantam e arrastam a carga em direção à água. Na beira da doca abandonada, com os pés e as mãos, eles a empurram e rolam pela beirada. O objeto desaparece. Um segundo depois, ele volta à vista - um flash de branco girando em direção à ponte na corrente da maré. Ele gira na água e começa a afundar. Um momento depois, ele se foi.

A mulher engole.

O interior do Mercedes fica gelado.

O homem não consegue respirar.

Ambos estão apavorados com o que testemunharam. O frio disso rasteja profundamente em seus ossos. O motorista alto corre de volta para o hatchback. Ele se inclina para o lado do motorista e mexe em algo embaixo do volante. Os dois motoristas observam enquanto o hatchback se move em direção à água, como se por vontade própria.

"Oh meu Deus, eles pisaram fundo no acelerador! Precisamos sair daqui. A mulher alcança a ignição.

"Parar." O homem aperta a mão sobre o antebraço dela. "Não mova um único músculo até que eles desapareçam. Eles podem nos matar pelo que acabamos de ver.

Eles olham com horror crescente enquanto o hatchback parece hesitar, então se inclina sobre a borda do cais. À medida que mergulha, capta a luz refratada do tráfego da ponte. É um carro amarelo, pensa a mulher. Um Subaru Crosstrek como aquele que ela e o marido compraram para o filho de dezoito anos. O logotipo na porta parece familiar. Ela já viu isso antes, mas não consegue pensar onde. A água se fecha sobre o carro, deixando uma espuma luminosa que viaja com a corrente em direção à ponte. Ele desaparece. Não sobrou nada - nenhuma indicação de que algo saiu do cais. Apenas água negra movendo-se com a maré.

Os dois motoristas correm para o sedã que os espera. O mais alto sobe para o lado do motorista, o mais baixo para o lado do passageiro. As portas se fecham. O sedã avança em alta velocidade ao longo da trilha lamacenta. As luzes de freio acendem e ele cruza os trilhos, depois vira e roda pelo pátio do silo deserto. Ele desaparece na névoa.

Nenhum dos ocupantes do Mercedes fala. A tensão paira entre eles. Eles devem ligar para o 911.

Ambos sabem que não.

Nenhum dos dois dirá uma palavra disso a uma única alma solitária, porque se alguém souber que eles estiveram aqui, juntos, neste lugar abandonado sob a ponte nas horas escuras e bem cedo do que é agora sexta-feira de manhã, eles perderão tudo.

DIÁRIO DA EMPREGADA

Apenas comece, disse meu terapeuta. Anote as palavras, mesmo que seja um fluxo de consciência, mesmo que seja apenas para registrar algo muito comum que você fez no seu dia. Se achar difícil, tente anotar algo que o preocupa. Só uma coisa. Ou escolha algo que te faça feliz. Ou enfurecido. Ou algo que te apavora. Escreva coisas que você nunca deixará ninguém ler. Então, para cada insight, pergunte-se por quê. Por que você acha isso? Quais são os riscos de perder essa ilusão? Pergunte por que, escreva por que, até que você queira gritar. Até que você não consiga mais olhar para as palavras, ou até que você caia por um alçapão para algo novo. Então afaste-se. Seja físico. Caminhe, corra, caminhe, nade, dance. Continue fazendo isso até que esteja pronto para retornar à página. A chave é apenas para começar. Mantenha simples. E eu prometo a você, começará a fluir.

Então aqui estou, querido diário - meu querido terapeuta substituto - apenas anotando. Começando simples. Meu nome é Kit. Kit Querida. Eu tenho trinta e quatro. Solteiro. Vegano. Amo animais. Alimente os pássaros.

sou empregada doméstica.

Minha paixão é o teatro amador.

Meu superpoder é ser invisível.

Sim, você leu certo. Recebi o dom da invisibilidade. Eu me movo pelas casas das pessoas sem ser visto - um fantasma - silenciosamente tirando o pó dos detritos diários de suas vidas, restaurando a ordem em seus pequenos microcosmos externamente "perfeitos". Lavo, arrumo, dobro e vasculho a privacidade de enclaves elitistas, tocando, cheirando, invejando e, às vezes, experimentando pertences. E aqui está uma coisa que aprendi: perfeição é engano. Uma ilusão. É uma narrativa cuidadosamente selecionada, mas falsa. A família de ouro que você acha que conhece da casa de luxo na rua - eles não são quem você acredita que são. Eles têm falhas, segredos. Às vezes escuros e terríveis. Estranhamente, como faxineira, processadora de lixo e

sujeira, confio-me os segredos dentro dessas casas. Talvez seja porque sou visto como irrelevante. Benigno. Não merece uma consideração mais profunda. Apenas a ajuda contratada.

Então eu vou tirar o pó e aspirar, e bisbilhoto.

Essa é a outra coisa: eu tenho um problema de espionagem.

Quero dizer, todos nós recebemos um chute de dopamina e adrenalina quando vislumbramos algo que não era para vermos, certo? Não finja que está acima disso. Percorremos as mídias sociais, procurando os acidentes de trem acontecendo em tempo real, e não podemos desviar o olhar. Clicamos naqueles links que prometem revelar uma estrela de Hollywood em uma foto comprometedor de biquíni, ou sem maquiagem, ou sendo uma péssima mãe na Starbucks. Na fila do caixa do supermercado, pegamos o tablóide que grita com promessas de informações privilegiadas sobre o caso de um príncipe britânico. Eu apenas subo um nível. Isso mantém meus dias emocionantes.

Quando chego ao trabalho, já tenho minha estratégia de bisbilhotar. Eu defino um cronômetro e faço minha limpeza rápido o suficiente para sempre ter um tempo livre para vasculhar uma cômoda, um armário, uma caixa no sótão ou um determinado quarto.

E eu sigo as pequenas pistas. Descubro segredos que os moradores de uma casa tentam desesperadamente esconder até uns dos outros: a esposa do marido, o pai da filha, o filho da mãe. Eu vejo as pequenas pílulas azuis. Uma seringa. Balas de menta e pontas de cigarro escondidas em um pote rachado em um galpão de jardim. A garrafa de tequila de um adolescente escondida no fundo de uma gaveta de roupas íntimas. Links pornográficos de um marido salvos em seu computador. O bilhete cuidadosamente escondido de uma esposa de um amante de não muito tempo atrás, ou uma carta de um conselho de

liberdade condicional. Um teste de gravidez escondido entre o lixo que foi separado para eu levar.

Eu vejo essas pessoas.

Conheço os ocupantes dessas casas.

Mas eles não me veem.

Eles não me conhecem.

Se eu esbarrar com um deles na calçada próxima ou nos corredores de uma mercearia, eles não reconhecerão a garota invisível em suas vidas. A garota anônima. Eu realmente não me importo - não quero ser "visto". Não por eles.

Meu terapeuta tem algumas teorias sobre meu desejo de permanecer invisível. Depois que eu disse a ela que era um fantasma na casa das pessoas, ela perguntou se eu sempre fui um fantasma. Eu não tinha certeza de como responder, então apenas me calei. Sua pergunta tem me preocupado, no entanto. Depois de mais algumas sessões consecutivas de terapia abortiva sem chegarmos a lugar nenhum na questão da invisibilidade, meu psiquiatra sugeriu o registro no diário.

Ela acredita que abrir páginas em branco privadas e não ameaçadoras pode ser uma maneira de eu explorar mais profundamente as partes inconscientes da minha psique que estão escondendo coisas do meu eu consciente (e até subconsciente). Ela deixou claro que eu não deveria me sentir compelido de forma alguma a compartilhar meus escritos com ela. Mas eu posso se eu quiser.

“Só quando você olha para algo por tempo suficiente, Kit”, disse ela, “e da maneira certa, é que a imagem real começa a aparecer. Mas primeiro você precisa de algo para olhar. Você precisa de palavras em uma página. Mesmo que essas palavras pareçam banais, tediosas, incongruentes, vergonhosas ou mesmo embaraçosas, é desse campo de texto que sua verdadeira história surgirá. E não se auto-edite”, alertou ela. “Porque até que a imagem completa seja revelada a você, você não saberá qual parte da história

é real, verdadeira e qual parte você deve deixar de fora.” Ela disse que o processo é semelhante àquelas imagens reversíveis ambíguas e enganosas - você conhece aquele desenho clássico da jovem? Quando você olha para ele de uma certa maneira, a imagem da jovem de repente se transforma em uma velha. E então você não pode desver isso. É uma questão de mudar sua perspectiva.

Honestamente, duvido que algum milagre surja magicamente do porão junguiano da minha alma e se espalhe pelas páginas do diário, mas aqui estamos, querido diário. . . sou empregada doméstica. Eu gosto de bisbilhotar. Provavelmente estou bisbilhotando demais. Ok, eu admito - é um vício. Eu não posso parar. Está ficando pior. Estou assumindo riscos crescentes. A verdade é que foi esse vício que me fez procurar terapia. É o meu “problema atual” — é assim que meu psiquiatra o chama.

“Você não tem medo de que um dia vá fundo demais e veja algo que não pode deixar de ver?” meu melhor amigo, Boon, me perguntou não faz muito tempo. “Porque se você fizer isso, Kit, se você vir um segredo chocante que alguém quer desesperadamente manter escondido, você pode estar em apuros. Pessoas – pessoas ricas – farão qualquer coisa para proteger a si mesmas e suas famílias, você sabe”, disse ele. “Até matar.”

Isso me arrepiou.

Boon disse que eu precisava ter mais cuidado. “Eles têm poder. Poder que você não pode acessar.

Ele disse que eu estava cruzando os limites, que meu hábito estava se tornando imprudente, que eu estava até convidando à descoberta. Eu precisava diminuir o tom, cuidar de minhas costas.

Achei que ele estava sendo dramático. Porque isso é Boon. E ele estava mexendo com a minha diversão.

Eu disse a ele que se as pessoas realmente quisessem tanto esconder algo, não convidariam uma empregada para entrar em sua casa.

Agora não tenho tanta certeza. . .

A MULHER NA JANELA

31 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Beulah Brown está sentada em sua cadeira de rodas na longa janela de canto em seu quarto no andar de cima. O pálido sol da manhã espreita por entre as nuvens e brilha em seu rosto. A poça de luz contém calor zero, mas ainda assim é sol. O que não é nada desprezível neste clima sombrio de floresta tropical do noroeste do Pacífico. Especialmente durante as monções de outono. E Beulah não sabe quantas vezes mais verá o sol. Ela sabe que nunca mais verá outra queda. Um tapete xadrez cobre seu colo. Um prato de biscoitos de creme de limão repousa sobre a mesinha ao seu lado, e ela segura uma xícara de porcelana com chá com leite. Ela está impressionada por ainda conseguir segurar seu copo com tanta firmeza. O câncer pode estar estrangulando sua vida, mas ela tem mãos bastante firmes para sua idade. Sua doença não levou isso.

Beulah favorece essa janela de canto pela manhã porque, sim, ela captura o sol da manhã quando se digna a brilhar. Desta janela, ela também pode ver a “Glass House” que pertence a seus vizinhos e a enseada com o gracioso arco verde da Lions Gate Bridge que liga o North Shore ao Stanley Park e à cidade de Vancouver. O trânsito já está intenso na ponte. Pessoas apressadas para trabalhar nesta manhã de quinta-feira, alheias ao fato de que em um piscar de olhos elas também estarão sentadas em uma cadeira, esperando para morrer. A menos que algo violento e repentino os arrebate primeiro.

Talvez valesse a pena sofrer um terrível acidente mortal, ou ser violentamente assassinado, se isso significasse ir rápido. Ela pondera isso enquanto toma seu chá. É morno, feito por sua cuidadora matinal e deixado em um frasco ao lado da cama de Beulah. Ou é um cuidador? Substantivos hoje em dia são um grande desafio. Sua enfermeira paliativa - a tagarela Kathy - disse a Beulah que um "cuidador" pode não gostar da pessoa a quem está cuidando, enquanto um "cuidador" se preocupa com a pessoa, ponto final.

Beulah mergulha cuidadosamente um creme de limão em seu chá com leite, seus pensamentos se voltando para Horton, seu filho, que agora ocupa o andar de baixo de sua casa. Ele se mudou para a casa dela supostamente para cuidar dela. Beulah sabe que ele está atrás da casa. É uma peça

altamente valiosa de propriedade de luxo à beira-mar agora. Horton é um cuidador, não um cuidador. Às vezes ela se pergunta se ele está tentando apressar sua morte. Horton é o grande arrependimento de Beulah na vida. Ela dá uma mordida no biscoito encharcado e se pergunta o que seu filho fará com toda a porcelana da família quando ela se for.

Enquanto mastiga, ela permite que seu olhar passe por Burrard Inlet em direção aos navios-tanque que aguardam a entrada no porto, mas um flash de cor chama sua atenção. Ela vira a cabeça para observar um pequeno Subaru Crosstrek amarelo com um familiar logotipo azul estacionando na entrada da Glass House ao lado. Instantaneamente ela se ilumina. é a empregada. Beulah verifica o relógio. Na hora. Manhã de quinta-feira. Como um relógio. Ajuda confiável é tão difícil de obter nos dias de hoje.

Beulah coloca seu copo na mesa e pega seu binóculo de observação de pássaros e aponta seus telescópios para a casa do vizinho. É uma monstruosidade arquitetônica moderna - todas as janelas com um pouco de metal e concreto. Ela ainda não consegue detectar movimento lá dentro. Os donos devem estar dormindo até tarde.

As idas e vindas dos vizinhos de Beulah, as pessoas que passeiam com seus cachorros no paredão em frente à casa dela, ou os que velejam na baía – são a diversão dela, seu reality show diário. Recentemente, ela começou a registrar os movimentos das pessoas apenas para provar a si mesma que o que ela lembra realmente ocorreu. Horton continua insistindo que sua memória está falhando. Ele afirma que ela fabrica coisas e sua imaginação corre solta e é alimentada por muito streaming de crimes nórdicos sombrios e shows de detetives britânicos. Vera é a série favorita de Beulah. Ela também gosta de Shetland. Principalmente apenas para assistir Jimmy Perez. E Wallander. Ela ama o querido e triste Wallander.

Com as mãos nodosas e manchadas, ela se esforça para ajustar o foco do binóculo. Os escopos são novos - ela ainda está pegando o jeito deles. Ela se concentra na ágil loira com coques espaciais que sai pela porta do motorista do carrinho amarelo.

Bem, olá, animal de estimação.

Beulah canaliza a voz de Vera. Capacitada com seus novos binóculos, ela agora também pode observar com o olhar perspicaz de detetive de Vera, catalogando detalhes cuidadosamente.

A empregada está de uniforme: uma camisa de golfe rosa chiclete, calças práticas de cordão azul-marinho e tênis esportivos brancos com uma listra laranja de cada lado. Ela usa uma gargantilha preta em volta do pescoço e seu cabelo loiro está preso: dois coques desarrumados empoleirados como orelhas de ursinho de pelúcia no topo de cada lado de sua cabeça.

A empregada abre o porta-malas, tira o aspirador. Um Dyson. A empregada olha para a janela de Beulah, sorri e acena.

A boca de Beulah se curva lentamente. Ela devolve o aceno com tanto entusiasmo quanto pode reunir. Por um breve momento, eles se veem - a velha e a empregada -, então a empregada acena com a cabeça e faz seu trabalho, pegando o restante do material de limpeza do carro e transportando-o para a Glass House.

“Bom dia, Beulah!”

Beulah estremece quando a alegre enfermeira paliativa do hospital entra em sua sala de estar, carregando sua bolsa de apetrechos médicos.

“Como estamos hoje, Beulah? Como dormimos?” a enfermeira pergunta enquanto ela desaparece atrás da cadeira de Beulah e fora de sua linha de visão.

“Dormi sozinha”, murmura Beulah, lutando para virar a cadeira de rodas para poder encarar a enfermeira. A mulher está vestida com roupas de ciclismo, pelo amor de Deus. A enfermeira coloca o capacete e a bolsa na cama do hospital de Beulah e começa a desempacotar o equipamento necessário para medir o coração antigo de Beulah e os níveis de oxigênio no sangue.

"Perdão?" diz a enfermeira.

“Eu disse que não existe nós. Sou só eu. Sozinho. Eu durmo sozinho.

A enfermeira ri e prende a ponta do dedo de Beulah em uma pinça. Ela verifica o cronômetro enquanto faz as leituras. “Você está usando o compressor de oxigênio quando dorme?”

“Não”, diz Beulah.

"Você deve. Isso ajudará a aumentar os níveis no sangue. Você terá mais energia. Como está a dor?

O resto da quinta-feira se dissolve na mesmice de todos os dias anteriores. Uma rotina enfadonha de remédios, outro cuidador visitando para dar banho nela e fazer o almoço e preparar uma garrafa de chá da

tarde. Mais remédios. Mais uma enfermeira paliativa faz check-in. Mais remédios. Em seguida, um sono profundo, morto para o mundo, induzido por opioides, seguido por uma cuidadora que prepara seu jantar. Uma dose mais pesada de remédios para a noite. Mas, apesar dos remédios, Beulah continua desconfortável e apoiada em sua cama de hospital para poder respirar.

Em algum ponto na escuridão, ela cai em um sono grogue. Quando Beulah acorda novamente, é com um sobressalto. Ela está encharcada de suor. O quarto dela está escuro. Está chovendo lá fora. Ela fica ali deitada, ouvindo a chuva e o compressor de oxigênio bufando e suspirando enquanto tenta se orientar.

Ela ouviu um grito.

Ela tem certeza de que ouviu um grito terrível.

O grito de uma mulher. Foi o que a acordou. Ela tem certeza disso. O coração de Beulah começa a bater muito rápido. O brilho vermelho em seu rádio-relógio marca 23h21. Ela escuta por mais algum tempo, imaginando se ela imaginou o grito. Horton dirá que sim. Alguns momentos depois, Beulah ouve a batida do portão de madeira do jardim ao lado. Em seguida, uma porta de carro bate. Ela se esforça para se sentar e puxa a cânula do nariz. Respirando pesadamente, gemendo de dor, ela tateia em busca de sua cadeira de rodas e a puxa para mais perto de sua cama de hospital. Ela aperta os botões da cama e consegue abaixá-la. Ela se transfere para a cadeira. Beulah está cheio de adrenalina, determinado a chegar à janela, para ver. Suando, ela rola até a janela do canto. Ela espia o quintal dos vizinhos. A luz do sensor de movimento na entrada da garagem acendeu. Leva um momento para seus olhos se ajustarem, para o cérebro de Beulah registrar.

O que ela vê está errado. Tudo isso. Muito, muito errado. Algo terrível está acontecendo.

Beulah rapidamente rola de volta para a cama. Tonta agora, ela se atrapalha para encontrar seu celular na mesa de cabeceira.

Com as mãos trêmulas, ela discar 911.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

A detetive Mallory Van Alst para seu veículo sem identificação na barreira da estrada. Ela desliga a janela e mostra sua identidade ao policial uniformizado.

“Sargento Van Alst, bom dia”, diz a policial enquanto escreve o nome de Mal em uma prancheta. “Boa sorte lá - é um sangrento.” O policial move a barreira do cavalete para o lado e Mal dirige para uma rua de mansões exclusivas à beira-mar. As viaturas da polícia de West Vancouver com luzes piscantes estão estacionadas em frente a uma casa construída principalmente de vidro. Oficiais uniformizados conversam perto dos veículos. No final da pista, curiosos se reúnem, cabelos e casacos esvoaçando na brisa fria. Mal estaciona atrás de uma van de identificação forense. Ela desliga o motor e estuda a propriedade.

É um daqueles assuntos ultramodernos, “arquitetonicamente projetados” - todas as janelas, algumas de concreto e metal. Ergue-se como uma fênix angular e brilhante das ruínas do que provavelmente já foi uma casa com personalidade - algo único, mas não velho o suficiente para reivindicar o status de patrimônio protetor. Uma placa de bronze no pilar da entrada da garagem diz NORTHVIEW. A entrada da garagem é isolada com fita amarela da cena do crime que tremula ao vento. Técnicos da cena do crime em macacões brancos e botas percorrem um caminho delineado entre a van de identificação e a casa. Atrás da propriedade, o Burrard Inlet brilha.

Benoit Salumu, parceiro de Mal, já está esperando por ela perto da entrada. Ele fica parado como uma pedra. Benoit tem um jeito de fazer isso, estando totalmente imóvel. Com quase dois metros de altura e esculpido como se fosse de madeira preta dura que foi polida até brilhar, Benoit se assemelha a uma estátua guardando o local. Na verdade, toda a cena parece surreal. Especialmente tendo como pano de fundo a rara e ventosa manhã do pássaro azul.

Mal rapidamente engole a borra de seu café, desfivela o cinto de segurança e pega sua bolsa transversal no banco do passageiro. Ele contém luvas sobressalentes, botas, uma câmera digital, uma pequena garrafa de água e outros itens básicos de backup que ela pode precisar em uma cena. Ela sai do veículo e respira fundo, concentrando sua mente.

Compartimentando. Encontrando sua zona. Depois de trinta anos na batida, ela acha mais difícil se concentrar nos dias de hoje. Um ser humano pode suportar tanta depravação e perda sem sentido de vida.

"Bom dia", ela grita enquanto se aproxima de Benoit. "Você chegou antes de mim. O bebê deixou você dormir ontem à noite, então?"

Benoit dá um meio sorriso. "Você será o primeiro a saber quando isso acontecer. Sadie cumpriu o serviço noturno, abençoe seu coração. Mal posso esperar pela paz dos velhos tempos.

"Acredite em um velho profissional, meu amigo," Mal diz enquanto ela desliza botas sobre seus sapatos. "Sua paz acabou. Eles se tornarão adolescentes. Então adultos. Prepara-te. O que temos aqui?"

"Sinais de uma luta violenta. Muito sangue. Ninguém."

Ela arqueia uma sobrancelha. "Os fotógrafos fizeram o que queriam?"

"Sim. Ainda alguns técnicos ocupados lá dentro. Eu tenho declarações dos primeiros respondentes. Eles estão de prontidão na rua se precisarmos de mais. Sua voz é profunda, ressonante, rítmica. Ele fala com sotaque. Francês e suaíli são as primeiras línguas de Benoit. Francês do Congo, não francês canadense. Quando Benoit fala francês, é o som da colônia belga que já ocupou sua terra natal, a República Democrática do Congo.

"Quem fez a ligação para o 911?" Mal pergunta.

"Vizinho naquela casa." Benoit aponta para uma estrutura tradicional ao lado, com paredes de tijolos cobertas de tons de vermelho e laranja. "Beulah Brown. Oitenta e nove. Ela ligou pouco antes da meia-noite. Ela está em cuidados paliativos. Ocupa o último andar. Passa a maior parte de seus dias - e noites, ao que parece - observando os vizinhos. Ela também fez cinco ligações para o 911 nos últimos seis meses, que acabaram não dando em nada.

Maly franze a testa. "Testemunha não confiável?"

"Acho que vamos descobrir. Dê uma olhada neste." Benoit aponta para o piso de concreto polido em frente à porta. Um buquê de flores murchas - orquídeas brancas, lírios, crisântemos, bafo de bebê - jaz em uma poça d'água no concreto. Aninhado entre as flores está um pequeno envelope branco. Ao lado das flores há uma caixa de torta amassada com uma janela transparente no topo. Ele contém uma torta de baga esmagada. Suco roxo-escuro escorre de debaixo da caixa. Na caixa há um logotipo na forma do sinal matemático de pi e as palavras abaixo dizem PI BISTRO.

“Esta foi uma bandeira vermelha para os socorristas”, diz Benoit. “E a porta da frente estava entreaberta quando eles chegaram. Todas as luzes do andar de baixo estavam acesas e a porta corrediça de vidro nos fundos da casa também estava escancarada.

Mal levanta o olhar lentamente e estuda a porta da frente de vidro com acabamento em madeira. “Nenhum sinal óbvio de entrada forçada. E ninguém estava em casa?

"Negativo. Apenas sinais de luta e respingos de sangue.

“Sabemos quem é o dono do lugar?”

Ele verifica seu caderno, vira uma página. “Vanessa e Haruto North – acho que isso explica o nome, Northview. Ainda há dois veículos estacionados na garagem. Um Lexus conversível vermelho e um Tesla Roadster prateado. Ambos são registrados para os nortes. O casal não foi localizado. Nenhuma resposta aos números de telefone registrados também.

Mal se agacha e examina o arranjo floral murcho e a torta amassada. Ela tira suas próprias fotos e, com a mão enluvada, remove cuidadosamente o pequeno envelope molhado de baixo de uma anêmona japonesa branca e um raminho de bafo de bebê. Ela abre o envelope e extrai um cartão branco. Uma mensagem escrita à mão em tinta escura sangra no papel úmido. Lê-se:

Boa sorte antes que a autonomia morra, amigo. Tem sido um passeio.

Obrigado pelo apoio.

Margarida

x

O cartão é gravado com um logotipo que diz BEA'S BLOOMS.

Mal fica de pé. Ela tem um pressentimento muito ruim. Ela tenta imaginar alguém — uma Daisy? — parada ali na porta, segurando um buquê de flores brancas e uma torta, bem à vista de quem vier abrir a porta de vidro. Então algo acontece - a torta e o buquê caem. Por que? Choque? Temer? Ameaça? Incidente médico?

Mal passa os dedos enluvados por dentro do batente da porta. Definitivamente não há sinais de entrada forçada. Ela entra na casa. Seu mau pressentimento se aguça instantaneamente.

MARGARIDA

17 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Duas semanas antes do assassinato.

“Não, mova-o mais para a esquerda, mais perto das janelas. Sim, assim. Mas incline-o mais para enfrentar a vista ”, Daisy Wentworth Rittenberg instrui dois homens musculosos em turbantes enquanto manipulam um sofá de couro de acordo com suas especificações. Ela está montando uma cobertura de luxo para uma casa aberta, mas os móveis alugados chegaram atrasados. Já são 17h43 e ela está com fome e cansada. Ela pressiona a mão na parte inferior das costas dolorida em um esforço para suportar o peso de sua barriga grávida.

Daisy está com quase trinta e quatro semanas em sua primeira gravidez. Ela deve nascer em 1º de dezembro, mas parece que vai demorar uma vida inteira, e os quilos extras que ela está carregando, que não são o peso do bebê, estão deixando-a irritada. O vestido dela é muito apertado - puxa tanto a barriga quanto a bunda. Seus tornozelos estão inchados. Seu rosto está inchado. Seus pés doíam. Seu cabelo geralmente saltitante está mole. Sua tez normalmente invejável está manchada e ela tem uma espinha gorda no meio do queixo.

Daisy tenta afastar seu descontentamento e se concentrar em seu trabalho. A cobertura possui uma vista gloriosa para o mar, e ela pretende aproveitá-la com o layout dos móveis. A propriedade acaba de ser listada pela Wentworth Holdings por US \$ 6,7 milhões. A Wentworth Holdings foi fundada pela mãe de Daisy, Annabelle Wentworth, antes de Daisy nascer. Sua mãe ainda está ativa. Claro, Annabelle Wentworth não precisa trabalhar. Ela faz isso porque gosta. E porque ela não pode abrir mão do controle. A mãe de Daisy tem a reputação de ser o crême de la crême dos corretores de imóveis que atendem compradores e vendedores de luxo de alto padrão na área metropolitana de Vancouver. Annabelle lançou a Wentworth Holdings quando tinha apenas 27 anos. Com o dinheiro da família Wentworth, é claro - casar-se com Labden Wentworth certamente trazia vantagens. O pai de Daisy, Labden, já havia fundado a TerraWest Corp., que desenvolve e administra propriedades de resorts de esqui na América do Norte, no Japão e cada vez mais em partes da Europa. O marido de Daisy, Jon, um esquiador olímpico que ganhou duas medalhas de

ouro nos Jogos Olímpicos de Inverno de Salt Lake City em 2002, agora trabalha para a TerraWest.

Daisy nunca fez home staging antes. Sua formação é em design de interiores. Ela dirigia uma pequena empresa sob medida em Silver Aspen, Colorado, mas desde que ela e Jon voltaram para sua cidade natal em julho, Daisy tem ajudado sua mãe.

"Isso é bom?" O motor com um bigode enorme interrompe os pensamentos de Daisy. Ela está tão distraída esses dias. Não consegue manter sua mente em uma coisa. Estúpidos hormônios da gravidez.

"Perfeito. Obrigado rapazes. Só precisamos que a mesa de centro seja trazida, e então podemos encerrar.

Os dois homens saem da cobertura para pegar o elevador até o caminhão de entrega vinte e seis andares abaixo. Daisy verifica o relógio. Ela nunca vai durar para jantar. O pequeno ser humano crescendo dentro de sua barriga assumiu o controle de seu corpo e mente de maneiras que Daisy não esperava. Como um pequeno vírus. Ela é apenas a anfitriã. E o pequeno vírus está transformando Daisy em uma criatura miserável que não é a Daisy que ela conhece. Ela se sacode. Ela não deveria pensar assim. Ela quer esse bebê. Isso vai mudar as coisas para ela e Jon. Este bebê é a razão pela qual eles se mudaram para casa. Isso, junto com a promessa de seu pai de que Jon conseguiria uma grande promoção. O casamento deles precisa desse bebê. E estar perto da mãe e do pai quando o bebê nascer é algo que Daisy sente que precisa. Isso ajudará a deixar para trás todos os negócios desagradáveis em Silver Aspen. Talvez ela compre uma pizza a caminho de casa. Ou chinês—

"Bem, olá, Daisy."

Daisy pula e seu pulso acelera. Ela gira enquanto uma mulher alta de cabelos pretos entra no apartamento com saltos incrivelmente altos. O proprietário da cobertura. A mulher joga as chaves do carro na ilha de mármore da cozinha.

Daisy tenta se acalmar. Mas as palavras — Bem, olá, Daisy — reverberam dentro de seu crânio. Eles são a frase exata das estranhas mensagens de texto que desaparecem que ela está recebendo desde que ela e Jon chegaram em Vancouver.

Bem, olá, Daisy.

Bem-vinda a casa, Margarida.

**Já faz um tempo, Daisy.
Eu sei quem você é, Daisy.**

Eles aparecem por meio de seu aplicativo WhatsApp e desaparecem vinte e quatro horas depois. Tudo de números desconhecidos. Ela os bloqueia, mas eles simplesmente chegam novamente por outro número.

O dono do condomínio colhe distraidamente três uvas de uma tigela que Daisy colocou com muito cuidado na ilha da cozinha. Ela caminha até o centro da sala de estar e joga uma das uvas gordas na boca. Mastigando, ela gira em um círculo lento, criticando a disposição dos móveis e as pinturas que Daisy pendurou. O cabelo da mulher é curto. Seu rosto é todo em ângulos elegantes. Pele branca luminosa; olhos escuros grandes e brilhantes. E ela é magra como uma modelo de passarela. Basicamente um cabideiro. Daisy sente-se arrepiada.

A mulher joga outra uva verde gorda na boca, evitando cuidadosamente o batom vermelho. "Desculpe estou atrasado. Minha reunião passou do tempo, e eu..." Ela para de repente. Seus olhos brilham para uma obra de arte acima da lareira. Ela se vira para encarar Daisy. "Você tem certeza de que este é o look certo para..."

"Projetar para uma casa de exibição não é o mesmo que projetar para viver", Daisy retruca.

A sobrancelha da mulher se arqueia com o tom de Daisy.

Daisy luta para conter sua irritação e sua antipatia pela mulher do cabide. Este é o cliente da mãe dela. Reputação é tudo neste negócio. O nome Wentworth está em jogo.

Ela inala profundamente, lentamente, e diz: "Nosso objetivo aqui é enfatizar sutilmente a abertura de seu lindo espaço, chamar a atenção para os ângulos artísticos da arquitetura. Queremos ser convidativos, mas também permanecer neutros o suficiente para não ofuscar essa vista magnífica. Queremos que os compradores em potencial - independentemente de seus gostos - possam entrar aqui e imediatamente ter seus olhos voltados para a vista. Queremos que eles possam se imaginar habitando este espaço."

A dona da cobertura joga a terceira uva na boca. "Bem, eu confio em Annabelle. Ela é bem recomendada e obtém resultados. Então . . ." Ela para, mastigando enquanto seu olhar voa sobre o vestido justo de Daisy e os tênis confortáveis que Daisy comprou no shopping a caminho daqui. Daisy

detesta seus tênis brancos produzidos em massa com listras laranja, mas ela estava atrasada e seus outros sapatos estavam matando suas costas e pés inchados. Ela precisava de uma substituição de emergência.

“Estou grávida de oito meses”, diz ela em sua defesa, e imediatamente se odeia. Por que ela disse isso? Que idiota. Como se ela precisasse explicar seu corpo e seus sapatos confortáveis para isso. . . este casaco esnobe.

"Oh." A mulher vira as costas para Daisy e encara a paisagem.

O calor queima as bochechas de Daisy. Ela esperava pelo menos um Parabéns superficial. Ela vai até a tigela de uva na ilha e vira o cacho de uvas para esconder os talos feios que a mulher expôs.

eu não tenho que trabalhar. Eu poderia comprar a porra da sua cobertura duas vezes com meu fundo fiduciário.

Em vez disso, Daisy diz: "Você tem filhos?"

Uma risada profunda e sombria.

Margarida se vira. “Claro que não. Pergunta tola.”

"O que você quer dizer?"

“Qualquer um pode ver desta cobertura que nenhuma criança chega perto deste lugar.”

Os olhos da mulher se estreitam ligeiramente. “Meu marido e eu fizemos uma escolha consciente quando nos casamos — um compromisso — de não ter filhos. Não queremos trazer crianças a este mundo.”

"Então não é seu primeiro casamento?"

A mulher pisca. "Com licença?"

“Ele fez uma vasectomia, não foi? Seu marido. Corte corte. Acho que ele já tem filhos. Adulto. De um primeiro casamento?”

A boca da mulher se abre.

Bingo.

Daisy consegue dizer docemente: “Que privilégio masculino, não é? Enquanto isso, você e eu temos que nos preocupar com esses relógios biológicos. E se seu marido negociar novamente, será tarde demais para você. Ela pega sua bolsa. “Bem, foi tão bom ajudar a fazer seu lugar parecer vendável. Alguns lugares só precisam daquela ajuda extra, sabe? Ah, quando os entregadores vierem com a mesinha de centro, mostre a eles onde você quer. Eu mesmo estou atrasado. Ela caminha até a porta com os pés inchados. Seu coração bate forte quando ela sai do condomínio e se dirige para o elevador. Mas por dentro ela sorri de alegria. Daisy Wentworth

Rittenberg acaba de reencontrar parte de seu moço. A jovem e popular “It girl” que Daisy já foi na escola ainda está enterrada em algum lugar bem abaixo do inchaço e dos hormônios da gravidez. A adolescente atraente, rica e loira que poderia cortar qualquer um com um comentário contundente não desapareceu totalmente. No fundo, Daisy ainda é a colegial que roubou a famosa medalha de ouro do corredor de esqui alpino e ícone do sexo Jon Rittenberg quando todo mundo estava se jogando em cima dele.

Um pouco trêmula e muito animada, Daisy entra no elevador e triunfante aperta o botão. Ela esqueceu o quão bom é se manter firme, espetar a faca. . . e torcer.

Do lado de fora do arranha-céu, o ar de outubro é fresco e bem-vindo. Quando Daisy alcança seu BMW estacionado na rua, ela vê um envelope branco enfiado sob o para-brisa. Ela pega o envelope, abre e extrai um cartão simples.

Vejo você @JUSTDAISYDAILY.
EU SEI QUEM VOCÊ É.
TICKTOCK VAI O RELÓGIO.

MARGARIDA

17 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Duas semanas antes do assassinato.

Daisy dirige para casa com o volante em um aperto mortal. Sua garganta está apertada, a pressão sanguínea subindo.

Não é bom. Não é bom para o bebê. Calma, Margarida. Respirar. Foco.

A nota deixada em seu pára-brisa está no banco do passageiro.

Quem quer que esteja fazendo isso está circulando. Tornando-se descarado. Agora há um relógio correndo - uma bomba-relógio. Um aviso de que algo vai explodir.

É claro que o remetente está familiarizado com seu identificador do Instagram, @JustDaisyDaily. O que significa que eles sabem muito sobre a vida dela - que ela está grávida de um menino, que ela e Jon voltaram recentemente do Colorado para Vancouver, que Jon está concorrendo a um cargo importante em um novo resort nas montanhas que está sendo desenvolvido no norte. do mundialmente famoso Whistler. Eles também sabem qual carro ela dirige.

Ela se alimenta da Burrard Bridge, quebrando a cabeça - ela postou nas redes sociais sobre a encenação do condomínio? Não. Ela tem certeza que não. Então, como o remetente da nota sabia onde encontrar seu carro? Ela foi seguida? Daisy precisa largar o emprego de qualquer maneira. Ela odeia isso. A mãe dela vai entender. Jon ficará aliviado. Ele não quer que ela trabalhe. Ele diz que está abaixo dela e que ela deveria ficar em casa e se concentrar apenas em estar grávida. Ela vai ser uma dona de casa, de qualquer maneira, quando o bebê nascer.

O interior do carro dela está quente. O tráfego na ponte é para-arranca. Ela vislumbra as montanhas North Shore do outro lado da enseada e sua mente volta aos dias em que ela e Jon estavam na escola. Ambos cresceram na costa norte, nos flancos daquelas montanhas densamente arborizadas do outro lado da água. Ambos aprenderam a esquiar em Grouse. Eles se conheceram no colégio, começaram a namorar na décima primeira série. Eles tinham as melhores festas. . . Desconforto rasteja mais profundamente em Daisy. Eles também fizeram algumas coisas selvagens quando crianças.

Ninguém disse a ela na época como essas coisas pareceriam incrivelmente estúpidas quando ela se tornasse adulta. Ou como as

lembranças deles podem surgir do nada — como agora — e fazê-la pensar: Não, isso não pode ter acontecido. Eu nunca fiz parte disso. Ela aperta o aperto no volante. Voltar para “casa” realmente a está perturbando.

Éramos apenas crianças estúpidas que bebiam demais. Adolescentes tomam decisões terríveis o tempo todo. Pressão dos colegas. Mentalidade de rebanho. Estupidez coletiva. Misture em quantidades iguais e algo sombrio, perturbador e primitivo assume o controle.

Daisy está tão preocupada que, quando chega em casa, mal se lembra de ter parado para comprar uma pizza. Ela destranca a porta da frente, equilibrando a caixa de pizza quente e a bolsa. Ela entra no corredor e desarma o sistema de segurança. O interior de sua casa é impecável e cheira a fresco. Da entrada, Daisy pode ver direto da sala de estar para o jardim verdejante nos fundos. Instantaneamente ela descomprime. Ela chuta seus corredores feios e leva a pizza para a cozinha. Ela abre a caixa, pega um pedaço de queijo, dá uma grande mordida, depois outra, e geme de prazer. Enquanto mastiga, ela arranca o vestido muito apertado e sobe as escadas para encontrar uma calça de moletom e uma camiseta grande demais.

Depois de trocada, Daisy volta descalça para a cozinha. Ela põe a chaleira no fogo para um chá e termina a pizza em grandes goles como uma Fera voraz. Enquanto ela mastiga e engole avidamente, ela pensa que isso é tudo o que o pequeno parasita está fazendo - aquele que cresce dentro de sua barriga, consumindo-a de dentro para fora. Controlando seus impulsos.

Novamente Daisy sacode o pensamento macabro. Ela não tem ideia de onde essas imagens estão vindo. Ela realmente não é ela mesma no momento. Enquanto ela derrama água fervente em seu saquinho de chá, ela percebe o bilhete que Jon deixou para ela no balcão. Ele fica ao lado de uma impressão de sua última ultrassonografia. Ela pega a nota.

Lembrar! Jantar com Henry no pub — 18h30.

Jon começou a deixar bilhetes para Daisy porque diz que ela anda tão esquecida ultimamente. Henry Clay - o membro mais antigo do conselho de diretores da TerraWest - convidou Jon para discutir uma questão relacionada ao trabalho durante uma refeição matinal esta noite. Daisy se pergunta se isso tem algo a ver com a aposentadoria abrupta de seu pai. O pai dela sofreu um problema de saúde há duas semanas. Um pequeno ataque cardíaco. Os médicos sugeriram mudanças no estilo de vida, então

Labden chocou a todos ao anunciar sua saída imediata da TerraWest, dizendo que queria aproveitar o que restava de seus anos.

Enquanto Daisy deixa a nota e remove seu saquinho de chá da xícara, um movimento repentino do lado de fora atrai sua atenção. Ela fica tensa e olha para os arbustos no fundo de seu jardim paisagístico. Sobe uma brisa e as folhas de outono se agitam. Ninguém está lá. Mas ela tem quase certeza de que viu alguém de preto se movendo atrás das árvores que separam sua propriedade da pista que passa atrás de sua cerca. Daisy deixa seu chá e lentamente se aproxima das portas de correr de vidro. Com a mão na barriga, ela espia cuidadosamente o jardim. Vários corvos começam a voar e se espalham no céu de outono que escurece. Um corvo? Ela viu um corvo miserável e pensou que era uma pessoa atrás das árvores? Mesmo assim, ela não consegue se livrar da sensação de estar sendo observada.

Seguido.

Daisy deixa cair a sombra. Ela faz uma ligação para Jon. Ela sabe que ele estará ocupado com Henry, mas precisa ouvir sua voz. A voz de qualquer um.

O telefone toca e cai na caixa postal. Um raio de irritação a atravessa. Ela liga de novo. Nenhuma resposta novamente. Deve estar barulhento no bar, ela pensa. Talvez Jon não consiga ouvir o telefone tocando. Ainda precisando de conexão humana, ela manda uma mensagem para sua amiga Vanessa.

Você está pronto para almoçar amanhã? Pi Bistrô?

Amanhã é dia de serviço de camareira. Daisy sempre sai de casa quando chega o socorro. Ela não aguenta ver alguém limpando sob seus pés - como se ela devesse se sentir culpada ou algo assim quando está pagando um salário alto e, na verdade, dando um emprego a alguém. Ela prefere apenas voltar para casa, para uma casa limpa e brilhante, e acreditar que as fadas da casa estiveram lá. Era assim que a mãe dela sempre chamava o serviço de limpeza quando Daisy era pequena. Fadas da casa.

Seu telefone apita com uma resposta de Vanessa.

Boa ideia! Que horas?

Tipos de margarida:

**Meio-dia é muito cedo? (Estou com fome o tempo todo
esses dias!)**

A resposta de Vanessa aparece.

Sem brincadeiras. Haruto e eu temos um compromisso por volta do meio-dia. Que tal mais tarde — 14h?

Margarida sorri. Duas da tarde é bastante longo para esperar pelo almoço. Ela vai fazer um lanche mais cedo, no entanto. Ela gosta de passar o tempo com Vanessa, cujo bebê deve nascer uma semana depois do de Daisy. É bom compartilhar com alguém que realmente se relaciona. E Vanessa não julga. Daisy não consegue lidar com pessoas que dizem que ela nunca pode reclamar porque é “privilegiada” e deveria ser grata por todas as coisas que tem na vida. Tudo é relativo – as pessoas não conseguem entender isso? Vanessa não é uma dessas pessoas. Ela e Haruto moram em uma daquelas casas de design do outro lado da água - uma estrutura de vidro deslumbrante e brilhante com uma piscina infinita de morrer. Vanessa frequenta as aulas de pré-natal da Yoga Mom perto da casa de Daisy porque Haruto faz alguns trabalhos nas proximidades - foi nessa aula que Vanessa e Daisy se conheceram. Tipos de margarida:

Vejo você então!

Sentindo-se um pouco mais centrada, ela leva seu chá de camomila para cima, prepara um banho e entra nas bolhas com um livro.

Uma hora depois, Daisy está na cama com seu romance, lendo entre cochilos intermitentes. Quando ela verifica o relógio novamente, são 22h26. Ela se senta ereta. Jon não está em casa. Ele já deve estar de volta.

Ela pega o telefone, liga para o marido. Ele vai para o correio de voz novamente.

Daisy se deita no travesseiro, pensando: E se ele bebesse demais e sofresse um acidente? E se ele estiver no hospital em algum lugar?

Ela espera trinta minutos e liga novamente. Ele muda para o correio de voz. Daisy começa a se perguntar se Jon foi a algum lugar depois do pub. Um clube ou algo assim. Isso a deixa ainda mais ansiosa.

Quando ela liga novamente, Jon atende. O alívio surge em Daisy.

"Ei, querida", diz ela com cuidado. "Está tudo bem? Eu estava preocupado com você."

"Estou bem." Ela ouve barulho. Música. A voz de uma mulher ao fundo. Jon diz: “Deixe-me levar isso para um lugar mais silencioso. Espere um segundo... Daisy ouve a voz da mulher novamente. Então o telefone fica abafado, como se Jon o estivesse segurando contra o corpo.

“João? Você está aí?”

Quando ele volta, ele limpa a garganta. "Desculpa amor. Eu deveria ter ligado. Assim que Henry saiu do pub, alguns caras do trabalho entraram. Todos estão falando sobre o novo empreendimento. Um dos avaliadores ambientais está com eles. Achei que deveria me conectar com ele, construir alguns contatos. Ele ainda está aqui. Pode ser tarde. Você está bem com isso? Posso voltar para casa agora se...

"Não. Não... eu... está bem. A emoção brota dentro dela. Ela se sente sozinha, marginalizada. "Como foi com Henry?"

Uma batida de silêncio. "Multar. Correu tudo bem.

"O que ele queria?"

"Ele tinha... ah, algumas informações interessantes. Podemos conversar amanhã, ok?"

O mal-estar anterior de Daisy se aprofunda. Ela sente uma sensação de que algo se aproxima. Tique-taque é o relógio. Ela olha para as persianas fechadas. As sombras das árvores se movem atrás deles. O vento está aumentando. Uma tempestade chegando.

"Você está bem, Daize?"

"Sim. Eu... eu estou bem. Ela estava prestes a contar a Jon sobre o bilhete em seu para-brisa, mas decide esperar. "Vejo você mais tarde."

"Descanse um pouco, amor. não vou demorar muito. Não espere acordado.

Ela se despede, mas quando está prestes a encerrar a ligação, ouve novamente aquela voz feminina ao fundo. Desta vez, Daisy pega algumas palavras: Jon. . . cedo. Agradecer . . . noite adorável.

Ela cai de volta no travesseiro, segurando o telefone na barriga. Ela olha para o teto e diz a si mesma que é um pub movimentado. Está localizado no térreo de um hotel popular ao lado do prédio onde Jon trabalha. A voz poderia pertencer a qualquer pessoa. Um servidor, mesmo.

Daisy imagina uma garçonete inclinada sobre a mesa de Jon, sorrindo para ele, seu decote alinhado com o olhar dele. Não, ela diz a si mesma. Provavelmente era apenas uma mulher passando no saguão do hotel, chamando alguém. Ela não pode deixar isso acontecer novamente - a crescente suspeita. A paranóia. Vendo coisas em sombras e arbustos. Só porque ela e Jon foram vítimas de um perseguidor obcecado no Colorado, isso não significa que isso acontecerá novamente aqui.

Será?

E se a mulher do Colorado não entendesse a mensagem e os seguisse até Vancouver?

Vai ficar tudo bem. Foi cuidado. Ela não é mais um problema.

Mas conforme Daisy mergulha naquele período lúcido e elástico entre o sono e a plena vigília, ela ouve a voz da mulher em seu sonho novamente, mas sua mente preenche as palavras que faltam.

Jon . . . Eu preciso acordar cedo. Obrigado por uma noite adorável.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

A luz natural inunda a Glass House de todas as direções, e Mal pisca contra a claridade absoluta do interior. A área do térreo é em plano aberto. Pisos de mármore branco, paredes brancas, móveis brancos, espelhos e alguns traços de arte abstrata raivosa.

“As persianas foram encontradas abertas assim?” ela pergunta, observando enquanto um técnico espana uma mesa de centro de vidro virada para baixo em busca de impressões digitais. Mais técnicos da cena do crime sobem e descem as escadas. Há uma estranha quietude dentro da casa, apesar do movimento e da conversa. Uma solenidade premente, um vazio.

Benoit diz: “Não há persianas para fechar as janelas voltadas para o mar”.

Ela olha para ele. “Você está brincando? Essas pessoas vivem em uma caixa de vidro sem opção de fechar o mundo? Isso é meio—”

“Exibicionista. Sim. Tipo aquário.”

“Eu ia dizer vulnerável,” ela diz suavemente.

Benoit inclina o queixo em direção às portas de vidro que levam a uma piscina infinita. “Estrias de sangue humano, marcas de arrasto, saem por aqueles controles deslizantes. As marcas seguem ao longo do deck da piscina até um portão do quintal que se abre para a entrada da garagem. O evento principal parece estar lá em cima no quarto. Quer começar por aí?”

“Aqui embaixo”, diz Maly. “Vamos trabalhar até o show principal.” Ela gosta de abordar a cena do crime pelo perímetro, movendo-se para dentro em círculos concêntricos. Isso mantém sua mente aberta, a impede de tirar conclusões precipitadas. Depois de fazer uma avaliação geral, ela voltará para obter detalhes, muitas vezes revisitando uma cena várias vezes. Ela atravessa o piso de mármore polido, evitando cuidadosamente as marcas deixadas pelos técnicos de identificação forense. Benoit segue seus rastros, minimizando o potencial de contaminar a cena.

O sofá branco está manchado de sangue. Assim é o piso branco. Uma taça de vinho quebrada, uma taça de martini e um copo estão em poças de líquido no chão ao lado da mesa de centro virada. Azeitonas recheadas e uma cebola de coquetel rolaram em direção à porta. Um controle remoto de

televisão repousa entre os vidros quebrados e a bebida derramada. Mal pode sentir o cheiro do álcool - a acidez do vinho, do uísque. Um cinzeiro em uma mesa de canto contém um cachimbo de maconha de aparência artística feito de vidro verde.

“Você sabe o que dizem sobre as pessoas em casas de vidro?” diz Benoit.

“Eles não deveriam atirar pedras?”

“Eles não deveriam ficar chapados.”

Mal revira os olhos e se abaixa para estudar o sangue no sofá. Ela tira uma foto. “Consistente com respingos vencidos”, diz ela. “E lá no chão, aquela trilha e linha de quedas pesadas...”

“Pode ser arterial.”

Ela acena com a cabeça. “E mais na parede ali.”

Benoit caminha em direção à parede salpicada. “Sinais de luta – talvez comece por aí.” Ele aponta para o sofá. “Três copos, três pessoas sentadas bebendo. Eles começam a discutir, brigar. Um se levanta. É seguido. A vítima é jogada contra a parede aqui. A vítima poderia estar de pé neste momento. Possíveis respingos de impacto na altura média da cabeça. Ele aponta.

Mal vem atrás dele. “Talvez atingido por um objeto? Trauma de força contundente pode ter criado esse padrão lá.

Benoit assente. “Ou corte – esfaqueado. A vítima então desliza pela parede. Talvez rasteje naquela direção. Ele aponta. “A vítima está sangrando perto do chão. A vítima tenta usar o apoio de braço do sofá para se levantar e ficar de pé. É atingido novamente. Aspira sangue aí? A vítima rasteja para longe.

“Então o que?” Mal pergunta. “Para onde foi nossa vítima? Onde está o corpo?”

Benoit cai de cócoras. “Olhe para esta linha reta de sangue. Parece que algo estava no lugar aqui que parou os respingos.

“Um tapete”, diz ela calmamente. “Havia um tapete aqui. Debaixo da mesa de centro.

“Pode explicar as marcas de arrasto”, diz Benoit. “A vítima pode ter sido arrastada no tapete.”

Conforme Mal tira mais fotos, ela percebe um brilho dourado entre as almofadas do sofá. Ela tira outra foto, afasta a almofada e, com a mão

enluvada, levanta um pingente de ouro. Ela assobia. "Grande diamante cravado em uma lágrima de ouro", diz ela. "A corrente está quebrada." Ela chama um técnico para pegar o pingente, então caminha lentamente em direção à porta de correr aberta, estudando o chão.

Ela sai para o deck da piscina. A superfície da piscina de borda infinita é ondulada pelo vento. Atrás da piscina, o Burrard Inlet brilha. Um técnico de identificação está ocupado coletando amostras no convés. O técnico olha para cima.

"Mais vestígios de sangue aqui", diz o técnico. "Algo foi arrastado para fora da sala de estar, ao longo do deck, ao redor da lateral da casa, depois pelo portão do quintal para a entrada da garagem. O portão do quintal foi encontrado aberto. O traço de sangue termina onde parece que um carro estava estacionado.

"Como se algo tivesse sido colocado em um veículo", diz Mal.

"Isso seria consistente com nossas observações até agora."

Um movimento na porta ao lado chama a atenção de Mal. Ela olha para a casa vizinha. Há uma velha na janela do andar de cima, observando. Uma manta xadrez cobre seu colo. A mulher dá um pequeno aceno. Mal hesita, então levanta a própria mão em uma leve saudação, sentindo-se estranha ao fazê-lo. Acenar para testemunhas não é um hábito a que ela está acostumada. Silenciosamente, ela diz a Benoit: "Deve ser ela - a pessoa que ligou. Me assustaria ter uma velha me observando de cima assim. Ela deve ser capaz de ver bem por cima da piscina e até parte da sala de estar.

Benoit segue o olhar de Mal. "Podemos obter uma declaração dela a seguir."

Eles entram novamente na casa e vão até o balcão do bar. No balcão há uma coqueteleira de martini, um balde de gelo com gelo derretido, uma garrafa de prata de vodka Belvedere, uma garrafa de uísque Balvenie Caribbean de 14 anos, uma tigela de azeitonas recheadas e uma tábua de queijos variados que estão secando.

Mal estuda uma foto emoldurada na parede atrás do bar. É a única foto lá embaixo. Mostra um homem e uma mulher, provavelmente na casa dos trinta. A fêmea é uma morena de pele clara e bastante deslumbrante. Cabelo ondulado longo. Delgado. Ela usa um macacão creme sedoso e sandálias de salto ridiculamente alto. Ela posa com o brio de uma modelo da Vogue ao lado de um homem que é um pouco mais baixo que ela por causa de seus

saltos. O macho tem o braço em volta da cintura dela de uma forma proprietária. Ele parece ter ascendência cultural asiática. Eles ficam em frente a uma piscina azul-turquesa. Claramente confiantes e confortáveis juntos. Eles parecem ricos - se rico tem uma aparência. Ao fundo, palmeiras, cascatas de orquídeas, um prédio colonial com colunas brancas e móveis de vime em uma varanda de azulejos pretos e brancos.

“Haruto e Vanessa North?” ela sugere enquanto tira sua própria foto da imagem emoldurada. “Retirado de algum lugar da Ásia, seria o meu palpite pela vegetação e pelos móveis de vime no convés?”

Benoit vai para a cozinha. Mal segue. É enorme, todo em aço inoxidável e branco brilhante. Impecável. Nenhum sinal de cozimento recente. Benoit abre a geladeira Sub-Zero.

“Nada dentro da geladeira além de uma garrafa de rosé”, diz ele, abrindo e fechando portas. “Nada na máquina de lavar louça também. É como se esta casa fosse encenada para uma sessão de fotos. Oh, espere, dê uma olhada nisso. Ele aponta para um bloco de facas. “Está faltando um.” Ele encontra o olhar de Mal. “Uma das grandes facas de trincar.”

A tensão aumenta conforme eles sobem a escada, pisando ao lado de etiquetas que marcam gotas de sangue nos degraus. O sangue está espalhado pelo corrimão.

Um técnico desce as escadas, acena com a cabeça em saudação. A área superior é acarpetada. Pegadas ensanguentadas seguem pelo carpete creme macio, vindo do quarto. Eles entram no quarto principal. Mal está parado. Por um momento ela não consegue respirar.

Ela não é estranha a cenas de homicídio violento, mas esta é chocante. Uma pintura abstrata - quase linda - feita com respingos de sangue na decoração branca imaculada da sala. O sangue vermelho risca e cai nas paredes, no teto, no espelho, nos abajures, no carpete. E no centro da cama king-size, no meio de lençóis brancos e sedosos e amarrotados, há uma área quase preta de sangue saturado.

Um arrepio percorre sua pele. Ela engole e dá um passo à frente. "Uau", diz ela calmamente.

Os dois técnicos da cena do crime coletando vestígios de sangue de uma estátua de jade no chão ao lado da cama olham para cima. "Certo?" eles dizem, quase em uníssono.

"E nenhum sinal de um corpo?" ela pergunta.

“Ainda não,” diz a técnica feminina. “Mas tenho certeza de que quem perdeu tanto sangue não escapou disso.”

“A estátua parece ser uma arma?” Benoit pergunta.

“Possível”, diz o técnico. “Temos vestígios de cabelo emaranhado e sangue no canto da estátua. Cabelos loiros finos. Escuro na raiz. Também encontramos fios escuros mais longos nos lençóis. Há algo do outro lado da cama que você pode achar interessante.

Mal e Benoit vão para o outro lado da cama king size. Um tênis solitário está deitado de lado - um sapato branco com um swoosh laranja decorativo na lateral. Uma meia gasta e ensanguentada está pendurada nela.

Maly franze a testa. “Só esse tênis?” ela pergunta. “Algum sinal do outro?”

“Até agora nada”, diz o técnico.

Mal se agacha, tira uma foto e estuda o sapato. “Um tênis feminino prático e de médio porte. Projetado para o conforto.” Ela o pega, espia lá dentro. “Tamanho sete.”

Benoit diz: “Você esperaria encontrar um tênis de ginástica super sofisticado em um lugar como este, não um tênis intermediário como esse”.

Mal mastiga o lado de sua bochecha. “Definitivamente parece uma coisa estranha aqui. Pode ter sido arrancado do pé da vítima, a meia saindo com o sapato, talvez quando ela foi arrastada. Vamos tirar o DNA dessa meia, ver se combina com o resto deste sangue. Ela olha para a cama king-size. O linho amarrotado. Outra fotografia emoldurada do casal está sobre a cômoda. Eles estão em trajes formais, vestidos para algum tipo de evento de gala. Muito bonito. Muito suave. Ela pensa nos copos de bebida lá embaixo. A torta e as flores lá fora. Ninguém. Os donos das casas se foram. Veículos de luxo ainda na garagem. Ela se levanta e vai até o closet. Ela abre as portas, acende as luzes. O armário é tão grande quanto o escritório do marido de Mal. Ela e Benoit entram. Roupas femininas se alinham no lado direito do armário, roupas masculinas no lado esquerdo. Tudo está impecavelmente pressionado, bem pendurado, uniformemente espaçado. A parede na parte de trás foi entregue aos sapatos. Racks deles. Marcas de designers de luxo para ambos os sexos. Ela pega um estilete e o vira.

“Tamanho oito e meio”, diz ela calmamente.

Benoit verifica outro. Então outro. “Todos os sapatos femininos são de oito e meio ou nove anos”, diz ele. “Os sapatos masculinos são dez

masculinos.”

“A mulher na foto lá embaixo – ela parece alta”, diz Mal. “Ela seria facilmente um nove. O homem com ela, facilmente um homem dez.

“No entanto, o maldito tênis ao lado da cama é um sete feminino”, observa Benoit.

“Esse tênis definitivamente não se encaixa nessa imagem,” Mal diz baixinho, examinando o conteúdo de designer obviamente escandalosamente caro do armário.

“Se o tênis não pertence à Sra. North da foto, talvez seja da nossa vítima”, diz Benoit.

“Então, onde ela está?” Mal encontra o olhar de Benoit. “Onde está o corpo dela? Onde estão os donos?”

“E quem diabos é 'Daisy'?” ele adiciona.

Um grito vem do andar de baixo. “Sargento, encontramos a faca!”

DIÁRIO DA EMPREGADA

Embora meu vício em bisbilhotar possa ser meu problema de “apresentação”, as razões por trás do meu vício são o que meu terapeuta procura descobrir. Por meio do registro no diário, percebi que dois eventos importantes me desencadearam recentemente, exacerbando meu vício e levando meu comportamento a um território arriscado e perigoso. Na verdade, esses dois gatilhos se fundiram em um dia, o que os ampliou dez vezes. É engraçado como às vezes não conseguimos ver essas coisas, mesmo quando estão gritando na nossa cara.

Eu vou te contar sobre este dia agora. Vou apenas anotar, querido diário, como o dia foi passando, golpe por golpe, em tempo real:

Boon e eu acordamos muito cedo esta manhã para ir ao Lighthouse Park antes do trabalho.

O dia amanheceu sombrio, frio. A chuva cai em um véu suave enquanto caminhamos ao longo de uma trilha sombreada de lama negra e raízes retorcidas. Enormes coníferas gotejantes se elevam ao nosso redor e a névoa se espalha como espectros entre os troncos antigos. Cria uma sensação de meditação, como se as árvores fossem sensíveis, cuidando de nós. Nos abrigando, nos protegendo. Desde que permaneçamos na trilha.

Em uma pequena mochila nas costas, carrego uma urna cilíndrica de bambu biodegradável que contém as cinzas de minha mãe. Eles são surpreendentemente pesados, as cinzas de um humano.

Minha mãe morreu há doze meses hoje. Todo o processo que levou à morte dela mexeu comigo, e ainda não acabou. A voz da minha mãe passa pela minha mente enquanto procuro o lugar certo para espalhar o que resta dela.

“Você tinha tanta promessa, Katarina. Você foi o melhor da turma em matemática, química, física. Você ganhou o concurso de redação em inglês. Você estava no quadro de honra. Você poderia ter sido o que quisesse, mas agora é

uma empregada doméstica, limpando a sujeira de outras pessoas.

“Você também limpava casas, mãe. Eu pareço com você.

“Seu pai e eu imigramos, Katarina, para que você não crescesse como nós. Nós fizemos isso por você. Nós lutamos por você. Eu limpei casas e quartos de hotel para você. Tudo para você. Tudo. E veja o que você fez conosco.

Então minha mãe ficou doente.

Muito doente.

Eu tentei ajudar. Tentei impedir que piorasse. Levei-a a todas as consultas médicas, exames e exames de sangue. Passamos dias inteiros no centro de câncer para quimioterapia. Nada o impediu.

Ela foi para o hospício. Ela morreu. Tudo dentro de oito meses a partir do diagnóstico. Não pensei que seria um choque tão grande, ou que realmente sentiria tanta falta de seus gemidos e castigos. Talvez ela esteja repreendendo meu pai no céu agora, sacudindo suas mãos ásperas e rachadas de faxineira para ele. Quase posso ouvir sua voz com aquele sotaque ucraniano que nunca a abandonou: “Ah, Pavlo, olha só a nossa filha que deixamos para trás nesta terra. Ela está na casa dos trinta, Pavlo, e ainda limpa a casa dos outros...”

“Que tal aqui?” Boon pergunta, interrompendo minha mãe dentro da minha cabeça.

Eu me viro para ver para onde ele está apontando. A chuva pinga da aba do meu boné. Pinga dos galhos tristes e pesados da floresta verde-escura. Parece que escorre do meu coração.

“Uma queda um pouco íngreme,” eu digo, espiando cautelosamente sobre a borda do penhasco enquanto seguro a manga de Boon. “Aquelas pedras ao longo da saliência parecem escorregadias. Não quero cair do penhasco e cair na água com as cinzas dela. Porque isso realmente faria o dia dela.”

Ele ri. Boon tem uma risada muito estranha e distinta. Depois de ouvi-lo, você o reconhecerá em qualquer lugar. Isso me lembra de um grou convulso quando ele é ferido. Ou nervoso. Não costumo ver Boon nervoso, mas quando ele está, ele ri e começa a gritar alto. Isso sempre me faz sorrir, embora eu saiba que os outros acham isso extremamente irritante.

"Você fala como se ela ainda estivesse te observando", diz ele.

"Ela está sempre me observando. Ela está dentro da minha cabeça.

"Ver?" Boon diz. "É você – você é o problema. Ela não. Nunca foi sobre ela. Ela é apenas a voz internalizada de sua própria consciência, e você nomeou sua consciência, seu juiz interior, 'Mãe'."

"Oh, não comece você também, Boon." Estou recebendo o suficiente dessas coisas do meu terapeuta. Começo a me afastar, mas paro e giro abruptamente para encará-lo. Eu me inclino para frente e fixo meu olhar no dele. Ele dá um pequeno passo para trás, surpreso. Eu estreito meus olhos e encaro os dele. Eu faço minha expressão - toda a postura do meu corpo - intensa, agressiva. Seu sorriso desaparece. Ele dá outro pequeno passo para trás, mais perto da borda lisa da rocha.

— O que você está fazendo, Kit?

"Ela está dentro de você agora, Boon?" Eu aponto para o nariz dele. "É você aí, mãe?" Eu me aproximo dele. "Você possuiu Boon - você está habitando o corpo de Boon, mamãe?"

"Pare com isso."

"Ha-você está assustado!" Eu bato na minha coxa.

"Eu não sou. E você precisa crescer.

"Agora você parece meu pai."

"E quando você ouviu seu pai falar pela última vez? Ele morreu há uns dez anos, não foi? Você sempre me disse que era só você e sua mãe depois disso.

Eu dou de ombros e começo a voltar ao longo da trilha sinuosa acima da água. Muito abaixo, as ondas fazem pequenos ruídos de sucção e tapa. Boon segue na lama molhada atrás de mim, seus passos fazendo um som pegajoso. Minha bota desaloja pequenas pedras. Eles batem na face da rocha. Ele está certo, no entanto. Eu ouvi meu pai novamente. Vindo direto do passado. Levando-me de volta para quando eu tinha dezesseis anos. “Você precisa crescer e assumir algumas responsabilidades, Katarina. Sempre mente. Mentiras mentiras mentiras. Você é nojenta, Katarina. Sua prostituta. Você desgraçou esta família. Você conhece isso? Você envergonhou toda a nossa família...”

Eu ando mais rápido. Um passo mais decidido.

Ouçõ minha mãe contestá-lo. “Deixe Katarina em paz.”

O balão de dor em meu peito explode de repente. Lágrimas surgem em meus olhos e sinto que essa coisa vai me consumir. Vidas perdidas. As oportunidades se foram. Eu falhei com eles. Eu falhei comigo. E sou grato pela chuva - a insidiosa névoa costeira de uma chuva que esconde a umidade salgada em meu rosto.

Eu tropeço ligeiramente em uma raiz exposta. Me pegando, eu olho para cima. E eu vejo - um banco de madeira aparafusado em uma laje lisa de rocha que dá para o mar de bronze.

“Este,” eu digo, voltando-me para Boon, “este é o lugar.”

“Alguém já comemorou este lugar, Kit. Olha, há uma placa no banco - é o local de luto de outra pessoa. Eles pagaram por este banco.

“Ah, não seja ridículo. É doado em nome desta outra pessoa morta. Além disso, seria apropriado, não é? Eu e minha mãe, os parasitas da reciclagem do lixo de outras pessoas ricas, usando o memorial de outras pessoas ricas. Roupas de segunda mão... bancos de segunda mão. Eu o encaro. “Não é como se eles fossem donos desta rocha ou

do parque. É um parque público. Para o deleite de todos. Eles apenas financiaram.”

“É uma piada, Kit. Caramba... o que está acontecendo com... Mas ele engole suas palavras. Ele sabe o que está acontecendo. Estou tendo problemas para lidar com isso. Isso é o que está acontecendo.

"Desculpe", eu digo. "Vamos acabar logo com isso."

"OK. Multar."

Tiro a mochila dos ombros e pesco a urna. Então congele. Eu não posso fazer isso.

Então Boon e eu sentamos por um tempo no banco. Na chuva suave e neblina. Eu segurando com força o cilindro de bambu biodegradável em meu colo, de repente incapaz de soltar minha mãe.

Todos esses anos, pensando que ficaria bem sem o julgamento errado dela. Agora-

Passo a mão no bambu. É tão suave. O agente funerário me disse que eu poderia enterrar a urna depois de espalhar os restos mortais, talvez até plantar uma árvore em cima dela, e ela se decomporia.

O nevoeiro aperta. A floresta pinga mais forte. Podemos ouvir o som distante da cidade, o lamento distante de uma sirene.

Boon diz suavemente, gentilmente, porque Boon sempre foi gentil comigo: “Devemos fazer isso, Kit. Eu preciso começar a trabalhar. Você também.” Seu trabalho de cenografia em “Hollywood North” o aguarda. Ele está trabalhando na segunda temporada de uma série de TV sobre um legista. E a casa dos meus novos clientes me espera — estou usando meu uniforme Holly's Help por baixo do casaco. Ainda assim, não consigo me mover. Estou colado ao banco com o cilindro das cinzas da mamãe entre as mãos. Lágrimas começam a escorrer pelo meu rosto. Meus ombros levantam.

As cinzas dela ficaram na minha lareira por um ano inteiro porque eu não consegui fazer isso. Como se eu a

quisesse ali sobre a lareira apontando continuamente seu dedo acusador para mim. “Veja, Katarina, você limpa a bagunça da vida de outras pessoas, mas não consegue manter a sua própria limpa. Agora você não pode nem se desfazer das cinzas de sua querida mãe, a mãe que desistiu de tudo na Ucrânia natal por você para que você pudesse ter uma vida melhor. Você nunca poderia terminar as coisas corretamente. Você até abandonou a escola depois que economizamos todo o dinheiro para sua educação universitária. Beber demais. Muita festa. Turma ruim.”

Boon coloca o braço em volta de mim. Ele não diz nada. Ele está lá apenas para mim. Existem todos os tipos de amor, e o amor que tenho por Boon é apenas um tipo. Ele é meu melhor amigo. Farei qualquer coisa por ele e ele fará o mesmo por mim. É um vínculo mais forte que o sangue.

“Você sabe quais foram as últimas palavras dela para mim?” Eu digo baixinho.

Boon faz uma careta sob sua capa de chuva pingando. “Deixe-me adivinhar.” E ele começa uma imitação perfeita da voz com sotaque ucraniano de minha mãe. — Você poderia ter significado alguma coisa, Katarina.

Eu rio e sufoco. “Não. Não, foi assim...” Eu levo um momento para reunir minha própria voz teatral, então, em um eco preciso de nossa “conversa” na sala do hospício, eu digo:

“Eu preciso sair daqui, Katarina. Ajude-me a sair desta cama. De uma vez só.”

“Mãe, você é fraca. Você vai cair. Vou chamar a enfermeira para...”

“Não não! Querido Deus, eu tenho que deixar este lugar.

“Pare, mãe. Deixe-me ajudá-lo a se deitar.

“Me deixe em paz! Solte-me! Mãe de Deus! Ave Maria, querido Jesus, 911, me ajude alguém! Ajude a tirar Katarina de cima de mim. Me deixar ir. Vou chutar você, Katarina. Vou te chutar com tanta força que vou te chutar de burro!”

Boon olha para mim. Então um lento sorriso curva seus lábios. "Chute de burro?"

Dou uma risada bufada, limpo o nariz com as costas da mão e aceno com a cabeça.

"O que é um chute de burro? Eu pensei que era um movimento de ioga.

"Provavelmente o chute mais forte que minha mãe poderia imaginar. Chutando para trás, você sabe, como um cavalo.

"Talvez alguém na fazenda onde ela cresceu tenha levado um coice de um burro."

"Eu não faço ideia. Em parte era a medicação, em parte o processo natural de morrer. Existem fases, sabe? Assim como há estágios específicos na gravidez, há estágios previsíveis e identificáveis no processo de deixar este mundo".

"Acho que é por isso que existem doulas em cada extremidade – tanto a entrada quanto a saída podem ser bastante violentas e traumáticas. E assustador.

"Sim."

Boon fica em silêncio por algum tempo. "Eu acho que os burros chutam muito forte."

"Eu acho. Ela foi injetada com remédios e morreu algumas horas depois. De repente, sinto uma necessidade de chutar essas cinzas para longe. "Vamos fazer isso."

Levanto-me, solto o alfinete de bambu da tampa da urna, torço a tampa e esvazio as cinzas ao vento. As cinzas da minha mãe explodem para cima e para fora e para os lados e para baixo - ela literalmente explode da urna. Contra a névoa cinzenta, a nuvem explosiva de suas cinzas aparece prateada e branca. Ela explode no ar como uma pequena nuvem atômica, sopra de volta sobre nós, se espalha no mar, sobe nos galhos e no céu. Ela vai a todos os lugares. E eu rio e rio e rio, sentindo seu deleite. Sua liberdade selvagem. Reciclado. De volta ao universo.

Eu inspiro profundamente, sentindo-a ir. Mas também me sinto perdida. À deriva de repente neste oceano da vida.

E foi isso.

Caminhamos de volta para nossos carros. A mochila nas minhas costas está leve com a urna vazia.

Quando chegamos ao estacionamento, há um Tesla Roadster azul brilhante estacionado na extremidade oposta do estacionamento, o mais distante possível do ordinário e barato Honda marrom antigo de Boon e meu Subaru Crosstrek amarelo.

"Pare-espere", eu digo a Boon.

Ele capta o brilho em meus olhos e sorri amplamente. Nosso joguinho está em andamento. Nossa piada particular contra o mundo do dinheiro e das falsas narrativas, porque as coisas nunca são o que parecem.

Sem falar, nos movemos em uníssono em direção ao Tesla azul. Entramos no modo de improvisação, caindo naturalmente em nossas poses enquanto nos encostamos no Roadster. Boon passa o braço em volta dos meus ombros. Eu olho com adoração para seu rosto enquanto estendo meu telefone e clico. Você pode fazer muito com postura corporal, expressões faciais. Você pode exalar confiança, parecer dono deste mundo. É a nossa zombaria daqueles que pensam que sim e que exploram os outros.

Ajustamos nossas poses, clique novamente. Eu mando um beijo para ele - ele joga a cabeça para trás e ri.

Atiramos em mais um.

Boon entra em seu velho Honda e dirige para o set de filmagem em Burnaby (que está posando para Boston). Entro no meu Subaru com meus esfregões e Dyson atrás e o logotipo da Holly's Help nas portas. Enquanto o motor esquenta e a névoa se dissipa do meu para-brisa, seleciono uma das fotos. Abro minha conta no Instagram @foxandcrow (ambos trapaceiros, a raposa e o corvo - e gosto de corvídeos). Eu carrego a imagem. Eu digito as hashtags

#meandmyhoney

*#earlymorninghikesbeforebreakfast #lovelife
#westcoastliving #teslalove #planningnexttrip. Eu posto a
imagem.*

Engatei a marcha e dirijo para meu novo emprego.

*Mal sei ao entrar no trânsito da rodovia que, a partir
desse momento, tudo vai mudar.*

*Eu disse a você, querido diário - dois eventos. Mesmo
dia. Coalescente. Largando as cinzas da minha mãe. E . . .
os novos clientes em uma casa chamada Rose Cottage.*

JON

17 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Duas semanas antes do assassinato.

Jon Rittenberg está no Hunter and Hound com Henry. É um tipo de pub para homens. Painéis de madeira pesada, estofamento de couro escuro, iluminação baixa, tons de verde antigo. É aqui que Henry J. Clay, membro do conselho da TerraWest, de cabelos grisalhos, convidou Jon para uma bebida e um jantar mais cedo. O que, pela definição de Henry, significa uísque de primeira linha e carne Wagyu.

Henry se agacha como um sapo na mesa em frente a Jon, cortando agressivamente seu bife com uma faca de cabo de madeira. A carne do velho é tão mal passada que é quase azul. Henry leva um pedaço à boca, mas para o garfo no ar. Ele acena para a carne intocada de Jon. “Não está com fome, filho?”

Jon observa o sangue vazando no purê de batata no prato de Henry. Ele perdeu o apetite. Ele ainda está lutando para digerir o que Henry acabou de lhe dizer.

“Vá em frente, é a melhor carne que existe.” Henry pega seu copo de Balvenie de quatorze anos e engole sua carne.

“Então definitivamente há dois de nós na corrida? Tem certeza?” Jon pergunta. Porque não faz sentido.

Henry ri, toma outro gole de Balvenie e gesticula para a bela jovem atendente de blusa decotada trazer outra rodada. Ele enxuga os cantos da boca com o guardanapo de linho e diz: “Olha, se Labden não tivesse ido e se aposentado tão repentinamente, sua promoção estaria na bolsa. Você sabe disso.”

“Mas?”

“Mas as coisas mudaram, Jonno. Labden não tem mais as cartas. Ele entregou as rédeas a sangue mais fresco. Eu sou o único peido velho que ainda está por aí.

Um caldeirão de ácido começa a borbulhar no estômago de Jon.

Era para ser meu. Labden me garantiu a posição de COO para o novo resort quando ele estiver online. Eu coloquei meu coração e suor nesta empresa por anos. A TerraWest trocou meu nome, minha fama olímpica,

minhas medalhas de ouro, pelo amor de Deus. Sou casado com a filha do fundador.

“E, francamente, filho, até Labden percebeu que era hora de mudar as coisas. Percepção é tudo, Jonno. A TerraWest precisa ser vista como fazendo mudanças que nos mantêm atualizados com o sentimento em todo o mundo.”

"Quem é ele? Minha competição?

“Você já considerou que pode ser ela, não ele?”

"É uma ela?"

Henrique ri de novo. "É um ele." Seus olhos se estreitam. “Você o conheceu. Na apresentação da semana passada. Recém-saído do avião de Zermatt. O cara novo no escritório.

“Ahmed Waheed? O cara do norte da África? Jon fica atordoado. Sua mente volta ao encontro com o recém-chegado na semana passada. “O que diabos Waheed sabe sobre administrar uma estação de esqui?”

"Bastante. Ele pode ter nascido na África, mas quando criança, mudou-se por toda a Europa com sua família. Seu pai era um diplomata. Waheed aprendeu a esquiar na Itália. Fala cinco idiomas, incluindo o árabe. Graduado pela Grenoble Ecole de Management, que, como você sabe, é conhecida por ensinar inovação em gestão. Ele subiu na cadeia da indústria de esqui - de mãos dadas - de Kitzbühel, Val d'Isère, a Chamonix. Ele também é um ás do snowboard.”

“Snowboarder?” Porra. “É por isso que ele foi trazido para a sede? Ele já foi escalado para o meu trabalho? Isso aconteceu no relógio de Labden, porque o tempo. . . Foi, não foi? Meu próprio sogro, que me prometeu este trabalho, que atraiu a mim e a Daisy de volta para cá, ele trouxe outra pessoa.

Henry se recosta e gira sua bebida. A luz acobreada dança no líquido.

“É um maldito engano, não percepção,” Jon responde enquanto pega seu copo. Ele bebe toda a sua dose de uísque, estremecendo enquanto queima sua garganta. “É sobre o politicamente correto. Dê ao menino moreno o melhor trabalho porque ele é moreno. Todos nós sabemos disso. Não tem nada a ver com experiência e adequação para o cargo.”

A garçonete chega com bebidas frescas e um sorriso fresco. Tez fresca e orvalhada. Ela estende a mão sobre a mesa para pegar os vazios, e Jon sente o cheiro de sabonete em sua pele. Ele percebe uma pequena tatuagem na

parte interna do pulso dela. E brevemente ele se sente incrivelmente velho. Não velho como Henry, mas exausto e zangado com as cartas que recebeu. No instante em que a garçonete sai, Jon pega sua nova bebida. Ao inclinar a cabeça para trás para tomar um gole, ele percebe uma mulher no outro lado do bar. Observando-o.

Ela é morena. Pele pálida. Cabelos longos, grossos e ondulados. Seus olhos encontram os dele do outro lado do pub. Eletricidade estala sobre sua pele. Ela sustenta o olhar dele e, por um breve momento, eles estão conectados por uma corrente intangível em todo o movimentado estabelecimento. A música ao vivo se torna um borrão, assim como Henry. Ela é linda. Ela está interessada nele. É como nos velhos tempos. Quando ele era um deus do esqui olímpico. Um ganhão de ouro. Ela interrompe a conexão e vira a cabeça. Jon é jogado de volta à realidade. Mas seu coração bate mais rápido agora. Ele sente um zing persistente. Então ele percebe que Henry o está observando.

Jon pigarreia, dá um gole em sua bebida e encontra os olhos de Henry. E tudo que Jon quer neste momento é sair dos limites de sua própria pele, liberar esse fogo reprimido que ele tenta tanto manter dentro de si. Ele anseia pela alegria, a explosão dos portões de largada no topo de uma montanha, o rugido do vento passando por seu rosto, o barulho dos chocalhos enquanto ele mergulha no percurso. Ele quer aquela velha sensação de estar no pódio, com os punhos erguidos. Número um. Menino de Ouro. BergBomber. A multidão cantando, JonJon JonJon JonJon JonJon. Garotas clamando para se aproximar dele nas boates à noite. Ele está em uma prisão. Encurralado. Em um casamento cada vez mais monótono. Morando em um lugar chamado “Rose Cottage”. Um bebê a caminho. A responsabilidade esmagadora de se tornar pai de alguma forma. Como ele deveria fazer isso? Seu próprio pai nunca descobriu isso. Seu pai se livrou das algemas do casamento e abandonou Jon com sua mãe. Claro, seu pai mandava dinheiro da Europa, onde ele estava morando com uma jovem modelo após a outra, mas isso custou para sua mãe. Caro. Ela buscou consolo na garrafa, que a levou a um complexo conjunto de casos que a mataram no final. Meu pai matou minha mãe. A única vez que seu pai ligou foi quando Jon fez algo incrível, como ganhar o ouro olímpico. Foi quando seu pai quis dizer ao mundo: Olha, esse é meu filho.

"Olha..." Henry está dizendo. "Eu sei que você sentiu que isso era seu devido agora—"

"É por isso que voltamos," Jon diz calmamente enquanto levanta a mão para pedir mais um uísque. "É por isso que Daisy e eu nos mudamos do Colorado. É por isso que trabalhei todos esses anos para a TerraWest no resort no Japão. Foi tudo uma preparação para este próximo passo."

"Os tempos estão mudando, Jonno."

Jon se recosta enquanto o garçom traz mais bebidas e pega seu prato de comida mal tocada. O que a Margarida vai dizer? O que todos vão pensar? É uma humilhação pública. Jon praticamente já encomendou novos cartões de visita. Ele nunca teria retornado a esta cidade se não fosse pela promessa de Labden. Agora Jon sente as coisas se fechando. Os olhos de Henry estão cravados nele. Jon muda o foco e percebe um pequeno brilho perverso naqueles olhos – travesso e sombrio.

"Você é . . . olhando para mim como se não fosse um negócio fechado, Henry.

"Nada é um negócio fechado, Jon."

Jon umedece os lábios. Ele vê a morena olhando para ele novamente. Ela olha rapidamente para longe, seu cabelo caindo em seu perfil. Ele sente uma dissonância. O fim de algo. Ou um começo?

"Você quer dizer que eu ainda tenho uma chance? Realisticamente?"

Henry se inclina para a frente. Seu tom muda. "Vou te dizer uma coisa, rapaz. Nunca deixe que as pessoas decidam o que você pode ou não ter. Você pode não ser tão velho quanto eu, mas eu conheço você, Jon. Eu conheço você bem." Ele deixa isso acontecer. Jon se pergunta se Henry está se referindo a um incidente obscuro em particular em seu passado.

"Caras como nós", diz Henry, "quer queiramos ou não, pertencemos ao mesmo clube e estamos sob ataque. Nós, homens de meia-idade e mais velhos, porque nascemos brancos e nascemos homens. E nascido numa época em que nos disseram para crescer e ser um homem. Para 'ser homem'. É uma situação impossível. Precisamos nos unir diante dessa ação afirmativa desenfreada que exalta a cor da pele sobre a experiência." Ele levanta o copo e aponta para Jon. "Você precisa pegar o que é seu, garoto. Lute pelo que você quer." Uma pausa. Seus olhos penetram profundamente nos de Jon, em sua alma.

"Por que você me convidou aqui para me dizer isso?"

“Para lhe dar um aviso. Você teria sido pego de surpresa. Ele se inclina mais perto. Jon pode sentir o cheiro de seu hálito carnudo e embriagado. “Eu queria você para esse trabalho, Jon. Mas eu fui votado para baixo. Então agora eu quero dar a você esta pequena janela de oportunidade para criar estratégias. Você costumava saber como lutar, JonJon. Você costumava lutar sujo. Você nunca levou merda quando as pessoas tentaram cortá-lo pelos joelhos. O que você fez quando disseram que você não faria o ouro? Você mostrou a eles. Você trouxe para casa não uma medalha, mas duas. Ou BergBomber perdeu sua vantagem?”

A tensão toma conta do peito de Jon.

Henry se inclina para trás. “Todo mundo tem um crack. Uma fraqueza.” Seu olhar segura o de Jon. “Todo mundo, Jon, todo mundo tem um passado. Todo mundo cometeu um erro. Todo mundo tem um segredo. Uma vulnerabilidade. Ele faz uma pausa. “Especialmente jovens como Ahmed Waheed.” Ele desliza um pequeno cartão branco sobre a mesa. “Encontre o dele.”

Jon pega o cartão. Ele exibe um logotipo simples. INVESTIGAÇÕES PRIVADAS DE PRESTON. Seu celular toca na mesa. É Margarida. Jon deixa cair na caixa postal. Como ele vai contar a Daisy que o pai dela decepcionou os dois? Ele se sente enganado. Atraído e trocado. Ele olha para o cartão.

"O que é isso?"

“Alguém que se especializa nessas coisas. Ex-policial. sabe o que está fazendo. Quando ligar, pergunte por Jake. Diga a ele que Henry Clay mandou você.

Henrique se levanta e sai.

Jon olha para o cartão. A mulher no bar observa. Ele se sente como se estivesse sentado em uma bomba em contagem regressiva, esperando para explodir.

DIÁRIO DA EMPREGADA

Depois de liberar as cinzas da minha mãe, sigo as direções do GPS até Rose Cottage, a casa dos meus novos clientes. No banco do carona ao meu lado está a urna vazia. As cinzas ainda grudam na borda. Pedacos da minha mãe. De alguma forma, ainda consegui manter parte dela, apesar de meus melhores esforços.

Rose Cottage fica em Point Grey, uma comunidade sofisticada a oeste da cidade, perto da universidade, com belas praias. O bairro abriga muitos dos “um por cento” para os quais eu limpo.

Enquanto atravesso a ponte Burrard e vislumbro as montanhas North Shore do outro lado da água, penso na Glass House na margem oposta. É um dos meus trabalhos de longa data. A casa pertence a Vanessa e Haruto North, e posso imaginar a velha Beulah Brown, sua vizinha, sentada em sua janela no andar de cima com seus novos binóculos apontados para os acontecimentos do outro lado da enseada. Talvez até esteja observando o trânsito enquanto atravesso a ponte.

Conforme pego a rampa de saída e me aproximo de Rose Cottage, a expectativa aumenta. Meu ânimo se eleva. Adoro conseguir novos clientes. É como um primeiro encontro - você simplesmente não sabe o que esperar, mas espera ser agradavelmente surpreendido. Uma nova casa é um novo pacote. Um novo mistério. Cheio de pistas que podem levar a segredos ocultos. O que esta casa me dirá sobre os ocupantes? Por quanto tempo esses novos clientes vão me entreter e me intrigar? Quão investido eu me tornarei na solução de seus mistérios? Eles terão contas de mídia social que eu possa seguir? Eles podem até valer a pena perseguir pessoalmente? Eu me pergunto se um detetive sente o mesmo quando se aproxima de uma nova cena de crime.

Entro na garagem e estudo a casa. Rose Cottage não é um chalé. Talvez tenha sido uma vez, mas agora é uma

estrutura completamente redesenhada e renovada. Costa Oeste moderna. Painéis solares no telhado. Muito vidro e madeira inacabada que deveriam gritar “eu me preocupo com o meio ambiente”. Há uma placa presa na grama recém-colocada no gramado da frente que diz AQUECIMENTO SOLAR PASSIVE DESIGNS. Minha primeira pergunta é: os ocupantes de “Rose Cottage” deixaram a placa para provar um ponto? É isso que eles são? Rico com uma narrativa movida pela culpa que grita: eu me importo. Sobre o clima! O ambiente! Racismo! A subclasse!

Eu verifico a planilha Rose Cottage no meu telefone. Holly indicou que os clientes querem atendimento duas vezes por semana. segundas e sextas. Uma limpeza mais profunda às segundas-feiras, após o fim de semana. Um mais superficial às sextas-feiras.

Ninguém parece estar em casa. Saio do carro e toco a campainha da frente para ter certeza. (Certa vez, encontrei clientes fazendo sexo. Nunca quero repetir a experiência.)

Assim que tenho certeza de que o lugar está vazio, sigo as instruções no meu telefone para pegar a chave da porta da frente de um cofre. Abro a porta, vou direto ao painel de segurança na parede e digito o código listado para desarmar o sistema de segurança.

Eu fico por um momento no corredor, respirando. Todas as linhas limpas, modernas, interior principalmente branco com salpicos de cores ousadas e toques de rústico. Da entrada há uma vista para um jardim exuberante. Excitação crepita através do meu sangue. Sim, eu sei, eu sei - é a viciante dopamina, adrenalina, serotonina - um delicioso coquetel hormonal e bioquímico se infiltrando em minhas veias. Uma pomada para minha dor esta manhã. E eu o agarro. Eu permito a proteção que isso me dá de meus sentimentos mais profundos.

Vou buscar meu Dyson e outros produtos de limpeza no carro, troco de sapatos, penduro minha capa de chuva e coloco meu avental de sapateiro na cabeça. Então eu

começo minha passagem. (Como sempre, continuo ciente do potencial de babás/empregadas domésticas ou câmeras de animais de estimação que exigiriam ajustes em meu comportamento de espionagem.)

Cozinha primeiro.

É branco e preto. Geladeira de vinho. Máquina de café expresso de alta qualidade. Os pratos do café da manhã foram deixados na pia - ovos com pedaços de torrada. Canecas de café sujas. Uma toranja meio comida. Na borda da ilha da cozinha há um pedaço de papel. Eu gravito em torno disso. É uma impressão de uma ultrassonografia junto com um lembrete para algum compromisso. Algo frio lava minha pele. Eu pego a varredura e sinto um soco no fundo da minha barriga. Eu olho para cima, chocada. Embora eu não tenha certeza do porquê. O fato de os ocupantes do Rose Cottage serem um casal grávido e também ricos o suficiente para contratar um serviço de limpeza duas vezes por semana não deveria me surpreender. No entanto, algo sobre isso se enterra em meu peito.

Eu observo a varredura mais de perto. Meu humor muda para outra marcha. Eu coloco a varredura para baixo e caminho para a sala de estar. Meus olhos são atraídos pelo jardim mantido além das grandes portas de correr. Na parte de trás do jardim há uma cerca viva e árvores. A propriedade parece voltar para uma viela. Eu me viro e avisto as duas pinturas enormes de cada lado da lareira. E eu congelo.

Pedra fria.

Não pode se mover.

Não consigo pensar.

Um grito agudo começa em meu cérebro. Ele sobe em um crescendo - como uma tempestade de areia do deserto explodindo contra as janelas da minha mente, banshees gritando e arranhando para entrar. Meus pés estão enraizados nas tábuas de madeira do assoalho. Meu pulso começa a acelerar. Vou desmaiar. Um ataque de pânico.

Meu corpo está reagindo antes que minha mente possa alcançá-lo.

Minha terapeuta me disse - quando ela estava discutindo o trauma - que o corpo mantém o placar mesmo quando a mente não consegue. Às vezes, uma pessoa não tem uma narrativa razoável para um evento traumático, então a mente consciente o bloqueia completamente, tentando agir como se nada incomum tivesse acontecido. Mas o corpo lembra. Ela explicou assim: Uma mulher sofreu um terrível acidente de carro e viu pessoas morrerem horivelmente. A mulher tenta não pensar nisso. Ela tenta “seguir” com a vida. E ela faz. Ela acha que está bem. Meses ou anos se passam e ela passa pelo local exato onde ocorreu o maldito acidente. E um gatilho químico é puxado. Todos os hormônios de luta ou fuga de sobrevivência inundam seu corpo. Sua memória neural está mais uma vez viva. E porque a mulher nunca desenvolveu uma narrativa para lidar com o evento, ela entra em curto-circuito.

Meu corpo está em curto-circuito, reagindo às pinturas. Eles dominam a sala. Talvez dois metros de altura por quatro metros de largura cada. Eles retratam um guerreiro de um piloto de esqui em um capacete e óculos de proteção, seu corpo musculoso vestido em Lycra, coxas como pistões. Ele está bombardeando uma montanha. E parece que ele está vindo para cima de mim. Em uma pintura, seu corpo está em um ângulo selvagem enquanto ele mal passa por um portão de slalom. Na outra pintura, ele está derrapando até parar em um borriço de neve, um bastão de esqui dobrado erguido em vitória.

Eu tento engolir. Tente respirar.

É ele.

Digo a mim mesma que isso não significa que estou na casa dele. Isso não significa que o bebê do ultrassom é dele. Rose Cottage poderia pertencer a qualquer um. Alguém poderia ter comprado aquelas pinturas em um leilão. O casal Rose Cottage pode ser fã de esqui.

Eu olho em volta suando. Há várias fotografias emolduradas em uma estante. Eu me inclino em direção a eles. Um casamento. Uma foto de noivado. Fotos de um casal feliz em cenários com pirâmides e leões e elefantes e oceanos e selvas e montanhas. Um após o outro. O mesmo casal ao longo dos anos de sua vida juntos.

É ele.

John Rittenberg.

Com a esposa, Margarida.

Ele está aqui. Voltar. Na minha cidade - este é o meu lugar agora. Ele saiu. Muito tempo atras.

No entanto, aqui estou. estou dentro da casa dele. Fui contratado para limpar a bagunça dele.

Um raio me atinge. Eu me viro para encarar a cozinha. A varredura no balcão - Jon Rittenberg tem um bebê a caminho.

Minhas mãos se fecham ao meu lado, unhas cortando minhas palmas. Minha visão embaça. Eu estou tremendo. Todo esse tempo. Toda a nova vida que trabalhei tanto para construir nos últimos anos - novos amigos, uma medida de paz. Felicidade finalmente. E de repente estou de volta como se nada tivesse acontecido no meio.

Meu estômago revira, me pegando de surpresa. Corro para o banheiro do andar de baixo. Eu vomito no vaso sanitário. Afundo nos ladrilhos frios e, segurando a tigela, vomito de novo.

Primeiro as cinzas da minha mãe. Então isso.

Duas coisas.

Gatilhos puxados.

Eu caí naquele alçapão, querido diário. E tudo mudou. Estou dentro da casa de Jon Rittenberg. . . e eu tenho uma chave.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

Mal e Benoit batem na porta da frente da casa de Beulah Brown.

A faca que faltava no bloco da cozinha de Northview foi encontrada no fundo da piscina de borda infinita. Está sendo enviado para o laboratório junto com os outros vestígios. Mal também encarregou os uniformes locais de vasculhar a vizinhança. Ela espera encontrar outras testemunhas. Sua equipe na estação está trabalhando para localizar os proprietários Vanessa e Haruto North. Eles se reunirão para uma reunião no final da tarde, quando tiverem uma ideia melhor com o que estão lidando.

Benoit bate de novo, mais alto. Ivy cresce em volta da porta. A entrada é escura e sombria em comparação com a rigidez da estrutura de vidro ao lado.

Um homem de rosto redondo e pálido abre a porta. "Sim?" Ele segura a maçaneta, sem sorrir.

"Sou o sargento Mallory Van Alst e este é meu parceiro, cabo Benoit Salumu." Eles mostram seus IDs. "Estamos investigando o incidente que uma Beulah Brown deste endereço ligou. Gostaríamos de falar com ela."

"Minha mãe? Ela liga para o 911 pelo menos uma vez por mês desde que está tomando medicamentos opioides. Ela tem câncer em estágio terminal. Ela imagina todo tipo de coisas. Ruídos em nossa casa. Ela vê perseguidores no jardim, luzes nos arbustos à noite, velejadores nos espionando da água. Os policiais locais enviam policiais e eu tenho que acordar e explicar a eles que nada está acontecendo. Eles olham mesmo assim, porque nunca confiam no cara que atende a porta e diz que está tudo bem, né? Mas o mesmo resultado todas as vezes - nada além de um gato de rua ou guaxinim no lixo, ou um velho vagabundo coletando latas das lixeiras. Ele não muda de posição na porta. Ele o segura contra o corpo para que Mal não possa ver o interior.

Ela mantém suas feições neutras. — E seu nome, senhor?

"Horton. Horton Brown. Esta é a minha casa. Bem, é da minha mãe, mas eu moro aqui.

"Podemos entrar? Eu soube pelo despacho que a Sra. Brown está confinada no andar de cima.

Ele exala pesadamente e dá um passo para trás, permitindo a entrada deles. Mal troca um rápido olhar com Benoit. Ele dá um pequeno aceno de cabeça e diz: “Sr. Brown, também tenho algumas perguntas para você. Podemos conversar aqui na sala enquanto o sargento Van Alst sobe para conversar com sua mãe?”

Ele resmunga e leva Benoit para uma sala de estar mobiliada com cadeiras estofadas estofadas com estampa de rosa repolho. Guardanapos de crochê pendurados nas costas. Claramente a mobília da mãe de Horton. Um maltês de aparência suja segue Horton, com as unhas estalando no chão de madeira.

Mallory sobe os degraus, imaginando com que frequência Beulah Brown consegue descer as escadas, se é que consegue.

Ela chega a um patamar com uma pequena janela que dá para o mar. Uma porta está entreaberta.

"Sra. Marrom?" Mal bate na porta aberta. “Aqui é o sargento Mallory Van Alst. Vim falar com você sobre a ligação para o 911 que você fez.

"Entre." A voz é fina.

Mallory entra em uma grande sala. Está equipado com uma cama de hospital, um compressor de oxigênio, uma cadeira de rodas, um sofá de aparência confortável e cadeiras de leitura. Um banheiro sai da sala e uma pequena cozinha foi instalada ao longo da parede traseira. As janelas da frente dão para o mar. A janela de canto tem uma visão clara da casa e da garagem ao lado. As portas francesas abrem para uma pequena varanda. Pelo menos ela pode sair, pensa Mal.

Beulah Brown senta-se não em um lateral de frente para o oceano. Suas pernas estão inchadas e apoiadas em um pufe. Uma manta de crochê cobre seu colo. Uma garrafa, uma xícara de chá, biscoitos e um par de binóculos descansam na mesinha redonda ao seu lado.

“Achei que ninguém viria”, diz a velha.

Mal detecta um leve sotaque britânico.

“Todos pensam que sou maluco, sabe? Aproxima-te. Sente-se. Você gostaria de um pouco de chá? Você vai precisar pegar um copo no armário da cozinha primeiro, mas eu tenho um pouco mais no meu cantil. Ainda está quente.

"Eu estou bem, obrigado."

“Sente-se, então, sente-se. Por favor. É tão bom ter a companhia.”

Mal se senta em uma cadeira estofada. "Bela vista", diz ela. Ela pode ver seus técnicos de macacão ocupados à beira da piscina e pode ver a parte da sala onde a mesa de centro está virada. Os movimentos também são visíveis nas janelas do andar de cima. A fita da polícia tremula pela entrada da garagem.

"Sim, é uma vista maravilhosa. Horton me comprou binóculos há duas semanas para que eu possa ver o outro lado do Burrard. Às vezes, posso ver os marinheiros nos navios-tanque na baía. Eles vêm de todo o mundo, você sabe. Hoje é dia de doze petroleiros. Basta olhar para todos eles esperando para entrar no porto.

Mal parece. A água brilha. "Você também tem uma boa visão da casa ao lado e da garagem também."

Beulah faz uma careta, mas seus olhos remelentos se iluminam. "Estou muito velho e longe demais para fingir que não aponto meus visores para os vizinhos." Ela se inclina para a frente e abaixa a voz fina de forma conspiratória. "Entre você e eu, quero dizer. E os binóculos tornam tudo muito mais agradável. Meus óculos já estavam falhando.

Mal sorri. "Você desce muito?"

As feições de Beulah mudam. Ela desvia o olhar. Então, baixinho, ela diz: "Horton. . . ele tem boas intenções. Ele me comprou os binóculos.

Mal abre seu caderno. Ela clica em sua caneta. "Você relatou ter ouvido gritos esta manhã, Sra. Brown. Você pode me dizer com suas próprias palavras o que você viu e ouviu?"

"Beulah. Por favor, me chame de Beulah. Algo me acordou às 23h21. Fiquei ali por um tempo e tenho certeza de que ouvi de novo. O grito de uma mulher.

Mal faz uma anotação em seu bloco. "Você parece muito certo do tempo."

"Bem, sim. Eu mantenho um registro agora.

Mal olha para cima. "Um registro?"

"Como um diário. Uma gravação de tudo o que vejo. No jardim. Na água. Próxima porta. Ao longo do pequeno caminho do paredão em frente à minha propriedade. Às vezes, um iate atraca na baía e observo as pessoas a bordo tomando seus drinques ao pôr do sol e escrevo tudo - a que horas eles ancoraram e partiram. Quais praticantes de stand-up paddle passam e quando. Comecei há algumas semanas porque Horton ficava me dizendo

que eu estava lembrando mal e vendo coisas mal. Ele disse que eu estava esquecendo minha medicação e que precisava tomar mais comprimidos. Comecei a me preocupar que ele pudesse estar certo. Ou que eu poderia estar tomando as pílulas erradas, porque os dias começaram a se confundir. Então agora escrevo quais pílulas tomo e quando. E escrevo os nomes de todos os meus cuidadores e enfermeiras. Também gravo a frequência com que vou ao banheiro.” Ela ri. “Caso contrário, eles me fazem tentar novamente. Ficar velho e doente não é para os mansos, eu lhe digo. Ela hesita, tosse. “É um trabalho tão duro às vezes que me pergunto se vale a pena lutar para permanecer vivo.”

Mal sente um aperto no peito. “Lamento saber disso, Beulah.”

“Ligar para o 911 oferece algum descanso, no entanto.”

Mal se pergunta novamente o quão confiável essa testemunha será. “Sobre o que você viu...”

“Passe-me esses óculos de leitura,” Beulah diz abruptamente enquanto pega seu caderno.

Mal entrega os óculos para ela e Beulah os pousa em seu nariz. Ela abre o livro, passa um dedo nodoso pelo texto na página. “Vou começar quando acredito que começou ontem. Às seis e catorze da tarde, quinta-feira, 31 de outubro - é o Halloween. Nunca celebrávamos o Halloween quando eu era menina. Nós-”

“Prossiga. O que aconteceu às seis e catorze da tarde?”

“A Glass House recebia visitantes – é assim que todos na vizinhança chamam Northview: a Glass House.”

“Que visitantes?”

“Um casal em um Audi cinza escuro. Entrou na garagem às seis e catorze da tarde. Às seis e quinze da tarde, o casal saiu do Audi. O homem era alto, bem constituído, cabelo castanho claro. A fêmea era morena. Cabelo ondulado longo.”

“Muito preciso - parece um relatório policial, Beulah.”

“Ah, adoro histórias de detetive e mistério, sargento. Assista-os em todos os canais de streaming. Quero dizer, o que mais posso fazer? Os britânicos principalmente. E eu sempre lia livros de mistério quando era uma garotinha em Yorkshire. Um olhar melancólico aprofunda as rugas da velha. “Uma vez pensei que poderia tentar escrever o meu próprio. Sobre

uma detetive. Deve-se seguir o coração, você sabe, porque antes que você perceba, seu tempo nesta terra acabou e você está às portas da morte.

Mal gentilmente a conduz de volta, uma sensação de urgência aumentando. As primeiras quarenta e oito horas de uma investigação de homicídio são críticas. O sucesso pode depender da declaração dessa velha. Mas Mal também pode ver que apressar essa velha testemunha pode sair pela culatra e ter o efeito oposto.

“Você pode me contar mais alguma coisa sobre esse casal, Beulah?”

Ela consulta suas anotações. “Bem, o homem tinha talvez quarenta anos. A mulher um pouco mais jovem. Ela estava muito grávida.

O olhar de Mal se estreita nitidamente. “Grávida?”

“Sim, como Vanessa North é.”

“Vanessa North - a dona da casa - também está grávida?”

“Ela certamente está aparecendo agora. Eu vi Vanessa na última sexta-feira. Foi a primeira vez que vi aquela morena também. Os dois almoçaram tarde à beira da piscina. Ficou muito claro que ambas estão grávidas.”

O pulso de Mal acelera. Ela pensa em todo o sangue, nos sinais de violência. A urgência morde mais forte. “Beulah, este casal que visitou ontem, eles estavam carregando alguma coisa?”

Beulah consulta seu diário de bordo. “Flores. Principalmente branco. E algo como uma caixa de bolo. Parecia que eles estavam chegando como convidados para jantar.

Mal faz outra anotação. “O que aconteceu depois?”

“Não sei. Meu cuidador veio, então era hora do jantar e do banho, e fui colocado na cama, e eu. . . Devo ter desmaiado com a medicação. Mas acordei todo quente e incomodado no escuro. Estava chovendo e percebi que um grito me acordou. Consegui entrar na minha cadeira e rolar até a janela. E foi aí que eu vi.

“Viu o quê, Beulah?”

“Todas as luzes estavam acesas na porta ao lado - era uma grande caixa de vidro brilhante. Até a luz da piscina estava acesa. Uma espécie de verde assombroso e brilhante. As portas da sala estavam escancaradas apesar da chuva, e a mesinha de centro estava virada. Então eu vi eles, o casal, vestidos com capa de chuva preta, e eles estavam puxando algo pesado enrolado naquele tapete branco da sala. Puxando-o ao longo da piscina em direção ao portão do quintal. Sei que era o carpete porque, quando olhei

com o binóculo esta manhã, ele havia sumido. Eles arrastaram o tapete pelo portão até a entrada da garagem. O sensor de movimento continuou. Iluminou a chuva. Também estava muito nebuloso.”

“Continue, Beulah. O que aconteceu depois?”

“Bem, eles lutaram bastante. Aquele tapete parecia pesado e ela estava desajeitada por causa da barriga de grávida, mas eles o colocaram no banco de trás do carro. O Audi, não o outro.”

A frustração morde Mal. “Que outro carro?”

“A pequena amarela. O Subaru da empregada com o letreiro Holly's Help nas portas. A empregada chegou mais cedo naquela manhã. Mas seu Subaru ainda estava estacionado na garagem quando o casal chegou no Audi. Presumi que a empregada estava ajudando com o bufê ou esperando para limpar depois do jantar.

“Você poderia dizer se era a mulher do Audi arrastando o tapete ou se era Vanessa North, a dona da casa?”

Beulah franze a testa. “Não tenho certeza de qual. Eu não estava usando meus óculos e sua cabeça estava coberta pelo capuz de uma volumosa capa de chuva. Mas presumi que fosse a morena, porque ela entrou no Audi.

“E a empregada não apareceu de novo?”

“Não. Depois que o tapete foi colocado no Audi, os dois carros dispararam. Nem parou no sinal de pare no final da pista. Você pode ver o sinal da minha janela de canto. Os pneus cantaram e eles simplesmente dispararam na escuridão e na névoa. Eu estava preocupado que eles pudessem bater em alguns doces ou travessuras, mas acho que todas as crianças estavam na cama àquela hora.

“Você viu algum movimento na casa depois disso?”

“Não. Mas também estava ocupada tentando ligar para o 911, e meu telefone estava ali ao lado da minha cama.

“Você pode descrever a empregada?”

“Final dos vinte ou talvez trinta. Mais ou menos a mesma idade da neta do meu primo. Ela está morta, minha prima. Ela morreu no mês passado.

“Sinto muito por sua perda, Beulah. O que a empregada estava vestindo? Qual é a cor do cabelo dela?”

“Loiro. Ela é linda. Eu vi o rosto dela através dos meus binóculos. Ela sempre acena quando me vê. Doce menina. Ela usa o uniforme Holly's Help - calça azul com cordão e camisa rosa. Ela prende o cabelo em dois coques,

como orelhas de gato. De aparência alegre. E ela sempre usa uma gargantilha. Beulah franze a testa. “Talvez seja o penteado que me faz pensar que ela é mais jovem, mas ela é alegre como os jovens. Passeio animado. Ela pega sua xícara de chá. Suas mãos tremem. Ela parece cansada enquanto toma um gole lento de chá que certamente deve estar frio agora. Seus olhos lacrimejam.

Com um pouco mais de delicadeza, Mal pergunta: “Por acaso você viu que sapatos a empregada estava usando ontem?”

"Oh sim. Tênis de corrida branco com uma faixa laranja de cada lado. Beulah toma outro gole vacilante de chá e, com cuidado, coloca a xícara no pires. “Horton já falou com a empregada antes. Eu os vi conversando sobre a cerca do jardim uma vez. Perguntei se ele sabia o nome dela. Ela faz uma pausa. Um olhar estranho entra em seus olhos. "Ele diz que é Kit."

DIÁRIO DA EMPREGADA

Jogo água fria no rosto no pequeno banheiro do andar de baixo do Rose Cottage e olho meus olhos no espelho. Eles me julgam. E eu discuto comigo mesmo - todos os meus lados. Todas as minhas vozes internas que foram rudemente chocadas e clamam para serem ouvidas umas sobre as outras, cada vez mais alto:

“Saia deste cliente enquanto você ainda pode. Ligue para Holly agora mesmo, diga a ela.

“Mas imagine o que você poderia encontrar aqui. Todos os segredos sombrios que os Rittenbergs podem esconder. Você tem a chave, garota. Você sabe como desarmar o sistema de segurança. Rose Cottage é a sua maldita OSTRÁ, garota. Isso vai mantê-lo ocupado por meses.

“Você está falando sério? Isso é uma má notícia, Kit. Você precisa se afastar. ESTADO.”

“Isso vai destruir você. Isso irá empurrá-lo para além da linha sem retorno. Este é você em modo destrutivo, Kit. Este é o próximo nível.”

“Ah, vamos, vai ser divertido! Quando foi a última vez que você limpou a casa de um atleta famoso?”

“O que seu terapeuta diria? Ela diria que você precisa de ajuda. Isto não é normal.”

“Quem se importa com o normal? O que diabos é normal, afinal? O normal é superestimado.”

Eu escuto todas as vozes, e ouço um certo tom começando a dominar o cauteloso e medroso Kit. O ousado e impetuoso Kit está ganhando. Eu enxugo meu rosto, fico ereta, ombros retos, e respiro fundo e me tranquilizo. Eu enfio a mão no bolso do meu avental para o meu tubo de batom rosa choque. Eu sempre mantenho um batom brilhante no meu bolso. É a minha armadura. Eu me inclino para frente em meu reflexo e reaplico cuidadosamente o respingo brilhante de uma cor divertida e agressivamente feminina. Eu bato meus lábios juntos. Lá. Eu estudo meu trabalho. Eu aprovo o visual - meio fofo, brincalhão, mas

uma feminilidade armada. Tenho certeza de que meu terapeuta tem grandes pensamentos sobre isso. Afasto mechas de cabelo do rosto, coloco um chiclete de canela na boca e começo a mastigar. Mastigar sempre ajuda a canalizar minha adrenalina, aguça meu foco.

Eu verifico meu relógio - mal dá tempo de dar uma olhada rápida antes de começar a limpar a sério. Acertei o cronômetro do meu relógio.

Evitando cuidadosamente as pinturas impetuosas de “BergBomber” na sala de estar, subo correndo as escadas. São quatro quartos espaçosos e um escritório. Os dois primeiros quartos - camas queen size. Parecem ser quartos de hóspedes, sem uso. O escritório — o de Jon Rittenberg. Uma caverna de homem. Fotos em preto e branco emolduradas de montanhas escarpadas. Estantes com obras de não ficção escritas pelos “sobreviventes” de atividades radicais. Conquistadores de picos, oceanos e selvas. Muitos livros de autoajuda — como ser melhor, maior, mais forte, como fazer as pessoas ouvirem você. Livros de dieta com baixo teor de carboidratos e “ceto” — “construa mais músculos”, “mantenha um físico forte”. Um Peloton com um monitor grande e sapatas giratórias penduradas nas costas. Tapete de yoga. Pesos. Tudo grita de um atleta olímpico envelhecido ficando mole no meio, perdendo sua vantagem e se preocupando com isso. Isso me enche de um surto sádico de prazer. Eu toco a mesa de vidro com seu iMac e um enorme monitor curvo. Tenho a sensação de que Daisy e Jon Rittenberg não estão nesta casa há muito tempo. Tudo parece muito recém-mudado.

Começo a sair do escritório, mas paro quando uma das fotos da montanha chama minha atenção. Eu reconheço os penhascos. É um dos picos que paira sobre o vilarejo em que cresci. Uma pequena comunidade de esqui de classe mundial a duas horas ao norte da cidade para a qual meus pais imigraram porque o município do resort ofereceu um emprego a meu pai. Meu pai era engenheiro de saneamento.

Ele trabalhava na estação de tratamento de esgoto que tratava o esgoto da cidade. Uma escuridão nubla minha mente. Começo a ouvir as vozes provocantes e cantantes das crianças da minha escola: “O pai de Katarina Poop-ovich trabalha na fábrica de cocô. Ei, Turdovich, qual é o nome do seu cachorro? Stinky? Eu ouço o rugido do riso zombeteiro. A velha dor e ansiedade esmagam meu peito. De repente, me sinto gorda e cheia de espinhas de novo. Meus olhos se enchem de lágrimas. Minha mãe me abraçava quando eu chegava da escola chorando. Ela acariciava meu cabelo e dizia que eu era linda, e Deus, eu sinto tanto a falta dela.

Eu rapidamente saio da sala e bato a porta, trancando as crianças rindo e zombeteiras lá dentro. Aquelas crianças cujas casas minha mãe limpava, cujas camas ela arrumava, cujas roupas ela guardava.

Eu me movo para o quarto principal. É feito em tons suaves de cinza. Grandes janelas que permitem uma bela inclinação de luz. Há um closet e banheiro privativo. Com um olho no cronômetro, entro, absorvendo a atmosfera da sala. Olho para a cama king-size. Lentamente, ando até a mesa de cabeceira com uma caixa de lenços e um livro.

Eu pego o livro. É a história por trás da realização de um reality show sobre donas de casa ricas. Este deve ser o lado de Daisy. Meu olhar vai para o lado de Jon. É aqui que eles fazem amor e bebês.

Uma dureza se aglutina em meu núcleo.

Imagino a voz do meu terapeuta: “Por que, Kit? Por que você sente essas coisas? Por que você está fazendo isso? Escreva por que, por que, por que até cair no alçapão para algo novo.”

Eu não preciso perguntar. Eu sei porque.

Eu já passei pelo alçapão. Tudo o que vejo são labirintos escuros cavando mais fundo nas sombras, mais fundo em criptas cheias de espelhos divertidos que refletem meu reflexo de mil maneiras caleidoscópicas. Em um

espelho, vejo a adolescente gorda e triste Katarina Poopovich. Consegui esquecê-la por um tempo. Ela está de volta agora claramente.

Eu vejo a Katarina que tirou boas notas. Um barulho começa na minha cabeça quando Katarina sai da escola e vira fumaça. Então vejo a empregada Kit, que tem grandes amigos e uma vida feliz, limpando casas porque não há pressão para o trabalho e ela pode ser invisível. Vejo Kit em um palco sob luzes brilhantes com seu grupo de teatro amador, interpretando inúmeros papéis, usando máscaras, sendo personagens diferentes dela mesma e completamente à vontade com isso. Eu a vejo nas ruas no verão fazendo improvisações, envolvendo o público com arte teatral interativa, soprando balões para crianças. . . e há vislumbres de outros Kits e Kats. . . Eu não posso vê-los corretamente. Eles deslizam de espelho em espelho disforme, deslizando mais fundo nas sombras do túnel – disparando, observando, sussurrando nas bordas da minha consciência.

Eu me balanço, limpando todos os Kit-Kats da minha cabeça antes de entrar no banheiro. Rapidamente, abro e fecho os armários, examinando cosméticos e remédios. Eu vejo remédios para ansiedade. Cabedais. Desanimadores. Há muito aqui para eu voltar. Meu timer soa. Meu pulso acelera. Devo começar a limpar.

Corro para o último cômodo, abro a porta e congelo.

É o quarto do bebê.

Entro com cautela, passo a mão na beirada do berço que está esperando. Há um ursinho abafado dentro. Uma emoção estranha me preenche. Acima do berço está pendurado um móbile musical de elefantes e unicórnios de circo em tons pastéis. Eu ligo a música. Os elefantes e unicórnios começam a girar ao som de uma canção de ninar que me faz pensar em pequenas cabanas em bosques escuros e garotas perdidas com capuzes vermelhos procurando avós e encontrando lobos. Enquanto a música

sinistra toca e os elefantes e unicórnios dançam, vou até a cômoda e aliso a palma da mão sobre o trocador. Esta sala suga minha energia. Sufoca minha respiração.

volto outras vezes.

Querido diário, se eu ler esta anotação para minha terapeuta, sei que ela vai perguntar se eu quero — ou queria — filhos. Talvez eu diga a ela que estive grávida uma vez. E que não posso tê-los agora. Que meu útero foi danificado na primeira vez seguido por uma infecção. Talvez eu explique como isso aconteceu. Posso até dizer a ela que é por isso que meu casamento incipiente acabou antes mesmo de decolar. Ou . . . talvez não.

Desço as escadas e examino cuidadosamente a ultrassonografia mais uma vez.

Talvez se eu limpar esta casa rápido o suficiente hoje, terei tempo suficiente para subir as escadas e posar para uma selfie na frente dos elefantes e unicórnios dançantes enquanto seguro esta varredura na frente da minha barriga.

*#surprise #babyontheway #wearesothrilled
#meandmyhoney*

Vou postar na minha conta #foxandcrow. Minha piada secreta. Rindo diante de todas as outras falsas narrativas por aí.

Isso me dá uma sacudida de puro prazer. Ligo o aspirador.

JON

17 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Duas semanas antes do assassinato.

Jon está sentado na cabine do Hunter and Hound, olhando para o cartão de visita que Henry deixou.

Ele está abalado. Ele sente que uma corda de escalada foi cortada, um parceiro de segurança o enganou. Ele está caindo, caindo, o barulho do vento passando por seus ouvidos. Ele ouve o canto JonJon JonJon JonJon enquanto desce em espiral.

BergBomber perdeu sua vantagem—

"Senhor?"

Ele pula e seu olhar se volta para o servidor que o interrompeu.

"Eu não queria assustá-lo", diz ela, colocando um uísque fresco e um porta-copos na frente dele. "É da mulher no bar."

Jon olha para o outro lado da sala. A morena sensual ainda está lá. Ela ergue a taça de Martini e sorri.

Confuso, e imediatamente lisonjeado, Jon ergue a bebida presenteada em reciprocidade. Ele hesita, depois faz um movimento com a mão e murmura as palavras: Você gostaria de se juntar a mim?

Ela balança a cabeça. Sorri calorosamente, depois vira as costas para ele.

Curiosidade despertada, Jon bebe, observando-a. Então ele se levanta, abre caminho entre a crescente multidão de clientes até o balcão do bar. Ele é forçado a se encaixar entre a banqueta ocupada à sua esquerda e a própria morena à sua direita, o que o aproxima. Muito perto. Ela cheira bem. A música fica mais alta - o show ao vivo subiu ao palco, uma dupla irlandesa de violinistas.

"Obrigado", diz ele.

Seus lábios se curvam. Batom vermelho escuro. Grandes olhos verdes. Ela é tão atraente de perto quanto de longe.

"Você não precisava vir", diz ela.

"Senti-me rude por não fazê-lo."

"Sinto muito, a bebida não foi uma solicitação. Talvez tenha sido um erro de cálculo da minha parte.

Ela tem um leve sotaque. Muito fraco. Ele não tem certeza do que é. Alemão? Talvez um toque de holandês, ou mesmo francês. A intriga se aprofunda e algo em seu corpo que é instintivo e primitivo começa a se mexer.

"Então, por que?" ele pergunta. "Eu parecia que precisava de um impulso?"

"Você?"

Ele bufa. "Talvez. Provavelmente. Sim."

Ela dá uma risada autodepreciativa. "Eu me senti mal por olhar. Você parecia tão insanamente familiar que eu estava tentando localizá-lo e você me pegou," ela diz. "Eu estava totalmente convencido de que conhecia você. Sabe aquela sensação? Quando você se depara com uma estrela da TV que está na tela dentro de sua casa com tanta frequência que parece um amigo, e você é atingido por esse raio de familiaridade instantânea? Você os conhece, mas não. Então me ocorreu. Você é o campeão de esqui downhill Jon Rittenberg. Ela sorri, levanta a taça de Martini. "Um brinde ao BergBomber. Já fui fã de esqui uma vez, há um milhão de anos. Eu estava em Salt Lake City para os jogos de 2002. Eu era um espectador na multidão quando você ganhou aquele primeiro ouro. Meu Deus, era elétrico, apenas fazendo parte disso. Também vi seu acidente anterior na Alpine Cup. Foi devastador. Todos pensávamos que você nunca mais andaria, muito menos esquiaria e voltaria para ganhar duas medalhas de ouro. Então, perdoe-me por olhar. Ela toma um gole de seu copo. Ele observa os lábios dela. "A bebida foi apenas a minha forma de agradecer. Pelo esqui espetacular e por nos dar algo pelo que torcer."

Jon é galvanizado. Ele se sente como quando estava no final da adolescência e início dos 20 anos e no circuito de esqui. Esta mulher vê o herói nele. Ela o conhece, tem orgulho de ter participado de uma parte de sua vida atlética. Ela agradece. Esta mulher conectou Jon diretamente a uma corrente magnética, e ele sente aquela parte vestigial de si mesmo surgindo. É inebriante. Ele está vivo novamente.

Ela inclina a cabeça, segura o olhar dele, e ele tem que se inclinar mais perto para ouvi-la falar enquanto a música da banda fica mais alta. "Para dizer a verdade, Jon," ela diz, "eu tinha esquecido tudo sobre o BergBomber, até que vi você naquela cabine. Aqui estão os dias de glória.

Ele puxa uma boca torta, seu corpo tão perto agora que seus braços estão se tocando. “Parece uma velha canção triste de Springsteen.”

“No entanto, aqui estamos nós.”

“Você também é esquiador?”

Seu telefone vibra em seu bolso. Margarida novamente. Jon não consegue falar com Daisy agora. Ele teria que enfrentar a falsidade de todas as razões pelas quais eles se mudaram para cá. Ele também sente raiva dela. E algo um pouco mais sinistro o atinge - ela poderia saber? Daisy é muito próxima dos pais, principalmente da mãe. Por que eles não teriam dito à filha que essa mudança de volta para casa poderia dar em nada? A menos que . . . talvez ele tenha sido armado. Talvez os Wentworths quisessem que Daisy voltasse antes de soltá-lo. Seu coração começa a bater forte.

"Eu sou."

"O que?" Jon pergunta.

“Um esquiador. Você perguntou se eu era esquiador.

“Certo, sim. Você é local? Eu detecto um sotaque.

“Eu sou originalmente da Bélgica. Eu moro na Suíça agora. Eu venho e saio a negócios aqui.”

“Que tipo de negócio?”

Ela fica em silêncio. Os olhos dela o avaliam.

“Desculpas. EU . . . Eu nem sei o seu nome, e aqui estou perguntando em que negócio você está.”

"Tudo bem. Eu sou a Mia. Eu sou um banqueiro.

Impressionado, Jon estende a mão. “Prazer em conhecê-la, Mia-a-banqueira.”

Ela ri e coloca a mão na dele. É esguio e sua pele é macia, suave e fresca. Suas unhas são vermelho escuro. Eles combinam com seus lábios. Ele não percebe nenhum anel em seu dedo anelar. E ela notou que ele percebeu. Ela retira a mão.

“Mia tem um sobrenome?”

Ela hesita novamente. E Jon rapidamente disca de volta.

"Não se preocupe", diz ele. “Podemos deixá-lo lá.” Mas agora ele realmente quer saber. Ele quer saber tudo sobre Mia, a sensual banqueira que despertou nele a besta que começou a murchar com o tempo, a complacência e o mundano.

"Eu devo ir." Ela termina sua bebida e começa a escorregar da banqueta.

“Você... ah... você gostaria de se juntar a mim para mais uma? Na cabine – é tão barulhento aqui, tão perto da banda.”

Ela verifica seu relógio e o coração de Jon afunda um pouco.

“Eu... tudo bem. Apenas um rápido. Tenho que começar cedo amanhã.

Instantaneamente excitado de novo, Jon apressadamente pede mais dois drinques. Eles se mudam para o estande. É fácil estar com Mia. Ela o lisonjeia em todos os lugares certos. Ela fala sobre corridas de esqui e a indústria do esqui com conhecimento. Ele sente uma afinidade, assim como uma excitação sexual.

Ela diz que seu sobrenome é Reiter. Mia Reiter.

Ele diz a ela que ainda está com a TerraWest.

“É uma boa opção para um esquiador, o negócio de resorts de esqui.” Ela ri. Ele ri também, se inclina mais perto.

“Era um colega de trabalho com quem você estava antes?” ela pergunta.

“Henrique? Sim, um dos velhos sapos. Ele remonta a Labden Wentworth.

“Sua reunião parecia intensa.”

Ele dá de ombros. “Ele queria me avisar sobre uma competição de emprego.”

“Competição séria?”

“Não é nada que eu não possa cuidar.”

Ela o considera intensamente e diz: “O negócio de resorts de Labden Wentworth se tornou uma potência internacional com impacto global. Seu último relatório trimestral mostra que as visitas de verão estão crescendo. Em alguns resorts da TerraWest, eles estão ultrapassando as visitas de inverno.”

“Graças ao mountain bike.”

Seu olhar trava com o dele. “As revistas da indústria também me dizem que você é casado com a filha dele.”

O rosto de Daisy flutua na mente de Jon. Ele se lembra instantaneamente da alegria que sentiu ao segurar a mão dela e observar o bebê se movendo no monitor de ultrassom. O que diabos ele está fazendo aqui? Ele olha para o relógio, seu coração batendo mais rápido.

Mia percebe que ele está verificando a hora e suas feições mudam. “Claro, eu... você sabe, eu realmente não queria monopolizar você assim.

Eu devo ir. Eu preciso encerrar a noite. Ela pega sua bolsa e começa a deslizar para fora da cabine.

"Obrigado pela conversa, Mia", diz ele. "Eu precisava disso."

Ela se acalma. "Precisava do que exatamente?"

O telefone de Jon vibra novamente.

Mia sai da cabine.

Seu telefone continua a vibrar. A tensão aumenta em seu peito. Antes que ele possa reconsiderar, ele deixa escapar: "Espere. Não saia ainda. Eu preciso levar isso. Me dê um momento?"

Ela hesita, depois se acomoda. Ele conecta a chamada.

"Ei, querida", diz Daisy imediatamente. "Está tudo bem? Eu estava preocupado com você."

Ele aponta dois dedos para Mia, bocas, dois minutos. "Estou bem. Deixe-me levar isso para um lugar mais tranquilo. Espere um segundo."

Jon sai da cabine. Pressionando o telefone contra a camisa, ele se apressa rapidamente em meio à multidão, indo para a área mais silenciosa do saguão do lado de fora do pub. Ele coloca o telefone de volta no ouvido.

"Desculpa amor. Eu deveria ter ligado. Assim que Henry saiu do pub, alguns caras do trabalho entraram. Todos estão falando sobre o novo empreendimento. Um dos avaliadores ambientais está com eles. Achei que deveria me conectar com ele, construir alguns contatos. Ele ainda está aqui. Pode ser tarde. Você está bem com isso? Posso voltar para casa agora se..."

"Não. Não, eu, está bem. Como foi com Henry?"

Jon diz que correu tudo bem. Margarida pressiona e ele diz que vai explicar em casa. Ele diz a ela para não esperar. Mas antes que ele possa encerrar a ligação, Mia entra no saguão.

"Jon, eu realmente preciso acordar cedo," Mia diz baixinho. "Obrigado por tudo. Foi uma tarde adorável." Ela passa por ele, sai pelas portas do hotel e entra na noite de outono.

Jon termina a ligação, guarda o telefone no bolso e corre para a porta. "Mia!" ele a chama.

Ela para na calçada, se vira. A luz da rua brilha em seu cabelo. Ela olha para ele com expectativa.

De repente, ele se sente estranho. Ele enfia as mãos nos bolsos da calça.

"Eu-boas noites", diz ele. "Obrigado."

Eles ficam parados por um momento. Encarando um ao outro. Homem e mulher. Uma química crepitando entre eles. Eles estão no fio da navalha - ou eles agem de acordo com seu desejo, transformam-no em algo. Ou vá embora. Jon não atua.

Mia vem rapidamente para a frente. Ela aproxima a boca do ouvido dele e sussurra: "Tchau, JonJon Rittenberg. Estou feliz por ter conhecido você. Finalmente. Na carne. Depois de todos esses anos." Ela lhe dá um leve beijo na bochecha, se vira e vai embora.

"Foda-se", ele murmura baixinho enquanto fica parado na noite fria, observando-a ir - o balanço sedutor de seus quadris. Aqueles saltos altos e sensuais. O farfalhar de seus longos cabelos nas costas. Ele está duro de desejo. Ele está suando, respirando pesadamente. Ela desaparece na esquina de um prédio e se foi.

Ele engole, lentamente se tornando consciente dos sons da cidade. Da realidade. E ele diz um agradecimento silencioso a quaisquer que sejam os deuses que governam o universo, porque ele acabou de ser salvo de cometer um erro terrível. Ele se vira e entra novamente no bar. Ele fez a coisa certa, se segurando. Esse conhecimento lhe dá uma pequena explosão de auto-satisfação. Mas quando ele volta para a mesa para pegar a conta, ele vê um guardanapo com uma mancha de batom vermelho escuro. É um enigma do tipo Schrödinger, ele pensa. Ele simultaneamente quer e não quer ver Mia Reiter novamente.

Jon pensa em dobrar o guardanapo e guardá-lo no bolso. Mas ele desiste e sobe ao bar para pagar a conta.

"A senhora já pagou", diz o barman enquanto Jon procura seu cartão de crédito em sua carteira.

Ele olha para cima de sua carteira. "Eu ia me contentar com as refeições anteriores de bife e uísques também", diz ele.

"Como eu disse, ela resolveu isso."

"A coisa toda - os dois bifos e as bebidas?"

"Coisa inteira."

Ele começa a sair, para. "Ela pagou com cartão de crédito - deixou um endereço ou algo assim?"

"Boa tentativa, amigo. Ela pagou em dinheiro."

O FOTÓGRAFO

Jon Rittenberg parece não ter ideia de que está sendo observado de um veículo do outro lado da rua enquanto conversa com a morena do lado de fora da entrada do hotel.

O observador no carro levanta sua câmera e aponta sua teleobjetiva para fora da janela aberta. Ele ajusta o foco para garantir que está capturando o nome do hotel acima da entrada, bem como Rittenberg e a mulher.

Clique. Clique. Clique.

A morena dá um passo à frente e beija Rittenberg na bochecha. O fotógrafo clica novamente.

A morena se vira e começa a andar pela calçada, movendo-se com o talento e a facilidade sofisticada tantas vezes exibidas pelas mulheres nas ruas de Milão. Ou Paris. O fotógrafo sorri enquanto observa Rittenberg vê-la partir.

Em vez de seguir a morena, Rittenberg entra novamente no saguão do hotel.

O observador clica novamente, capturando a entrada de Rittenberg.

O fotógrafo abaixa a câmera, imaginando se as coisas poderiam ter terminado de maneira muito diferente esta noite se Rittenberg tivesse ido atrás da morena. Ela parecia estar deixando uma abertura para ele. Ele não aceitou.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

É final de tarde quando Mal e Benoit se reúnem com o restante de sua unidade de crimes graves. Sentados ao redor de uma mesa de reuniões na sala de incidentes com eles estão dois outros investigadores, Arnav Patel e Jack Duff; administrador Lula Griffith; e Gavin Oliver, um declarante que lida com pedidos de mandados de busca e documentação de casos. Embora sua equipe principal seja pequena, Mal tem à sua disposição a unidade de identificação forense, policiais uniformizados de vários DPs, analistas e suporte técnico. Ela pode aumentar ou diminuir a qualquer momento.

Enquanto a investigadora principal, Mal se senta à cabeceira da mesa com um laptop à sua frente e um monitor atrás dela. A sala está muito quente e alguém trouxe pizza. O cheiro de calabresa, alho e queijo derretido é enjoativo. Mal está ansioso para sair daqui e voltar para o campo.

“Ok, não temos evidências conclusivas de que estamos lidando com um homicídio, mas estamos trabalhando com a suposição de que sim. Então, vamos nos mover rápido aqui. Ela aperta uma tecla em seu computador. Uma imagem da Glass House preenche a tela atrás dela.

“Até agora, temos sinais de uma luta violenta e um sério derramamento de sangue em uma luxuosa casa à beira-mar em West Vancouver, conhecida como Northview, ou Glass House. O incidente foi chamado pela vizinha Beulah Brown - uma idosa de quase oitenta anos - que afirma ter sido acordada pelo grito de uma mulher às 23h21. noite passada. Brown toma opioides e outros remédios por motivos paliativos. Devemos levar em consideração que seu testemunho pode não ser totalmente confiável, embora ela registre eventos conforme eles ocorrem em seu dia, especificamente para ajudar sua memória”.

Mal aperta outra tecla. Uma imagem da entrada da garagem e da casa vizinha preenche a tela.

“A janela de canto de Brown fica no segundo andar de sua casa aqui em cima.” Pontos mal. “Ela é capaz de olhar para baixo nesta entrada aqui. Ela disse que uma faxineira da Holly's Help chegou ontem de manhã e estacionou um Subaru Crosstrek amarelo lá. Ela aponta com a caneta. “O Subaru tem o logotipo da Holly's Help nas duas portas dianteiras.” Ela puxa um exemplo do logotipo.

“O carro da empregada ainda estava estacionado na garagem quando um Audi sedã cinza-escuro estacionou atrás dele às seis e catorze da tarde, de acordo com o registro de Brown. Um homem e uma mulher - trinta e poucos anos e quarenta e poucos anos - saíram do Audi. Brown relata que a mulher estava grávida, uma morena. Cabelo ondulado longo. O homem era alto, bem constituído, cabelo castanho claro. A fêmea carregava um ramo de flores brancas e o que parecia ser uma caixa de bolo.”

Mal traz uma imagem das flores murchas caídas no concreto em frente à porta ao lado da caixa de torta quebrada e escorrendo. “As flores e a torta parecem ter sido jogadas aqui, do lado de fora da porta da frente. Este buquê continha um cartão de alguém chamado 'Daisy'.” Mal aperta uma tecla. Uma imagem preenche a tela. “Isto estava escrito dentro do cartão.”

Boa sorte antes que a autonomia morra, amigo. Tem sido um passeio.

Obrigado pelo apoio.

Margarida

x

“O cartão está gravado na parte inferior com um logotipo - Bea's Blooms, uma floricultura em Point Grey. A torta vem do Pi Bistro, também em Point Grey.”

Arnav diz: “Então, essa 'Daisy' pega as flores e uma torta de frutas vermelhas em Point Grey, depois dirige com o homem no Audi até a Glass House. Eles chegam logo depois das seis da tarde. Talvez para o jantar? A torta é a sobremesa? Talvez esse casal viva na área de Point Gray.

“Benoit e eu visitaremos a floricultura e o bistrô depois deste briefing”, diz Mal enquanto move o mouse e clica para abrir mais arquivos. Imagens da porta da frente e da sala de estar ensanguentada ganham vida na tela.

“Nenhum sinal de entrada forçada”, diz ela. “Nenhuma vítima encontrada no local. Ninguém em casa. As portas dianteiras e traseiras foram deixadas abertas, apesar do tempo frio e chuvoso. Todas as luzes acesas, persianas abertas e o sistema de CFTV da casa desativado, então não há registro dos eventos.” Ela consulta suas anotações. “Os donos da casa são Haruto e Vanessa North. Nenhum dos Norths foi localizado, embora dois veículos registrados no Norths ainda estejam estacionados na garagem.

Mal descreve para sua equipe o que ela e Benoit encontraram no interior. Enquanto ela fala, ela traz as imagens correspondentes para a tela, incluindo as marcas de arrasto, respingos de sangue, móveis revirados, estátua ensanguentada encontrada no quarto, o tênis e a meia ensangüentados localizados perto da cama, a faca de trincar do fundo do infinito. piscina, o pingente de diamante encontrado no sofá.

A próxima imagem que Mal mostra é de uma mulher loira de trinta e poucos anos.

“Benoit, quer tirar daqui?”

Benoit se inclina para a frente. A presença dele é dominante, e a energia na sala se volta para ele. “Brown afirma que viu um casal com capa de chuva arrastando o que poderia ser o tapete enrolado que faltava naquela sala de estar. O casal colocou o tapete dentro do Audi, no banco traseiro. Uma pessoa entrou no Audi, a outra no Holly's Help Subaru. Ambos os veículos deixaram a Glass House em alta velocidade. Ele aponta para a imagem da mulher loira.

"Este é Kit Darling", diz ele. “A empregada que Beulah Brown viu chegando naquela manhã. A foto foi fornecida pela empregadora de Darling, Holly McGuire, proprietária e operadora do serviço de limpeza Holly's Help.

Todos na sala ficam imóveis enquanto estudam a imagem.

Darling é atraente de uma forma não convencional. Um olhar travesso nos olhos, um leve sorriso nos lábios - como se ela achasse algo secretamente divertido. Ela usa batom rosa brilhante, grandes cílios postiços. Seu cabelo loiro fino está preso em coques espaciais desarrumados. Em torno de sua garganta está uma gargantilha de veludo preto.

Benoit diz: “McGuire disse aos nossos oficiais que Darling é um funcionário valioso, confiável e de longa data. Ela trabalha para o serviço de limpeza há oito anos. Ela faz uma limpeza básica duas vezes por semana na Glass House há pouco mais de seis meses. McGuire confirmou que Darling dirige um Subaru Crosstrek amarelo com os logotipos Holly's Help nas portas laterais. De acordo com McGuire, Darling não apareceu no final de seu turno ontem e não apareceu para uma reunião de Halloween da empresa ontem à noite. Benoit estuda a imagem de Kit Darling por um momento.

“O contato de emergência listado de Darling é seu amigo mais próximo, Boon-mee Saelim. McGuire diz que ligou para Saelim e ele também não ouviu falar de Darling. Ela também não atende o telefone. Saelim foi para o apartamento dela. Ela não está lá. Nem o Subaru dela. Saelim já tentou preencher um relatório de pessoa desaparecida.

“Não parece bom para Kit Darling,” Jack diz.

“Ou os outros”, diz Lula. “Ainda não localizamos Vanessa e Haruto North, ou o casal misterioso com o Audi, e até agora temos duas mulheres grávidas desaparecidas.” Ela faz uma pausa. “Temos bebês ainda não nascidos em possível perigo.”

Mal diz: “Arnav, você pode começar nas redes sociais? Qualquer coisa que possamos encontrar sobre Kit Darling, seus amigos, comentários, qualquer indicação de seus movimentos recentes ou de seus planos até a noite passada.

O investigador assente. "Nele."

Mal se vira para Jack. “Como estamos indo com outras testemunhas e CCTV? Alguma câmera capturou o Audi e o Subaru nas proximidades enquanto eles fugiam do local?

Jack diz: “A porta em porta rendeu uma testemunha adicional, que estava na esquina da rua, passeando com seu cachorro por volta da meia-noite. Ele viu dois veículos combinando com a descrição do Audi e Subaru. De acordo com a declaração de Beulah Brown, ele diz que os veículos não pararam no sinal de parada. Ele ouviu pneus cantando quando os dois veículos viraram para o leste na Marine Drive. Temos técnicos vasculhando as imagens das câmeras de Marine Drive, além das imagens das câmeras da ponte. Se os veículos seguirem para o leste na Marine, há algumas opções - ou eles saíram da Marine e entraram em uma área residencial, e agora estão parados em algum lugar do North Shore. Ou eles se dirigiram para o leste em direção à área de Deep Cove, ou cruzaram uma das duas pontes sobre o Burrard para a cidade.

Benoit diz: “Dê uma olhada nas câmeras da Lions Gate Bridge. Se este Audi vier de Point Grey, há uma chance de que ele tenha voltado para lá.

“Ou não,” diz Jack. “Talvez eles tenham ido jogar o tapete em algum lugar primeiro.”

“Tudo bem”, diz Mal. “Vamos nos mexer com o que temos. Precisamos localizar esses veículos. Precisamos de identificações do nosso casal

misterioso. Precisamos encontrar os nortes. E precisamos de tudo e mais alguma coisa sobre a empregada desaparecida, Kit Darling. Ainda temos muita quilometragem para fazer hoje. Voltaremos a nos reunir aqui às seis da manhã em ponto de amanhã. Espero que a perícia tenha alguns resultados preliminares e saibamos mais sobre o que estamos lidando”.

Ela encontra o olhar de cada um dos membros de sua equipe. “Dada a perda de sangue e o tipo de respingo, nossa vítima está gravemente ferida ou estamos procurando por um corpo. Lula, você consegue alguém para checar as emergências dos hospitais?” Mal atribui outras tarefas, verifica o relógio. "Vamos. O tempo está passando."

DIÁRIO DA EMPREGADA

Holly me ligou logo depois do meu turno no Rose Cottage ontem. Foi um sinal. Uma janela de oportunidade para implorar pelo contrato de Rittenberg antes que eu fosse sugado demais. Mas eu congelei. Eu não poderia me obrigar a perguntar. Então eu não disse nada enquanto ela perguntava se eu poderia fazer alguns turnos extras nos próximos dias para outra empregada que ligou dizendo que estava doente. Eu concordei. Isso me manteria ocupado e me impediria de pesquisar Jon e Daisy Rittenberg no Google. Impeça-me de verificar suas contas nas mídias sociais. Ganhe-me tempo para ainda desistir. Porque o kit inteligente faria. O sábio Kit sabe que nada de bom pode resultar de bisbilhotar a casa dos Rittenberg.

Hoje foi, portanto, super ocupado com trabalho consecutivo. Estou em casa agora. Exausta. E devo partir para o teatro em uma hora - nossa trupe sem fins lucrativos está encenando uma produção de As Três Vidas de Mary. Eu faço o papel de Maria. Temos mais duas noites em nossa jornada de oito semanas. Amanhã é a última chamada ao palco. Depois disso, Mary escurece. Portanto, serei rápido com meu diário antes de partir.

Agora você sabe, querido diário, sobre meus problemas de espionagem. Mas quem não tem problemas, certo? Se meu terapeuta insiste em chamar o meu de vício, então sou um viciado de “alto funcionamento”, porque escondo bem. Exteriormente, o resto da minha vida é muito divertido, para ser honesto. Meu hobby — minha paixão — é o teatro amador. Improviso, atuação imersiva, performances pop-up “na natureza”, marionetes, mímica - eu gosto de tudo. Eu também adoro me vestir para assistir a shows de drag com Boon. É a pompa, os figurinos, a narrativa imaginada que eu amo. Eu posso ser qualquer um enquanto ainda sou a Garota Anônima, a faxineira invisível que vasculha suas gavetas. O fantasma em sua casa.

Boon e eu temos um grupo restrito de amigos. Somos todos parte da mesma trupe de teatro amador. Agimos juntos, socializamos juntos e nos encontramos regularmente

para jogar Dungeons & Dragons. D&D também é sobre interpretação de papéis. Então lá vai você - eu vejo o que você está fazendo de novo, querido diário. Você está me mostrando que até minha vida social feliz, a parte “normal” de mim, se esconde atrás de papéis, máscaras, personagens teatrais. Sou eu sendo o fantasma. Sou eu fazendo um diário nestas páginas porque meu terapeuta quer saber por que preciso tanto permanecer o fantasma.

Mas o que eu realmente quero dizer, querido diário, é que estou orgulhoso de mim mesmo. Até agora, consegui não pesquisar no Google os Rittenbergs. Não vasculhei as redes sociais em busca de suas contas. E ainda posso dizer a Holly que preciso desistir.

Eu ainda estou no controle.

Eu verifico meu relógio.

Eu preciso sair. Maria está esperando. A peça é sobre uma jovem que faz três vezes uma escolha crucial na vida. Cada vez que ela escolhe de forma diferente. Cada escolha gira sua vida em uma direção muito diferente. Em uma vida, Mary escolhe proteger um bebê de uma gravidez indesejada e se casa com o pai. Em outro, ela chuta o homem para o meio-fio, interrompe a gravidez e se torna uma poderosa empresária. Em outro, ela é uma mãe solteira boêmia. Cada vida vem com suas próprias batalhas e triunfos únicos.

Antes de ir, verifico rapidamente minha conta do Instagram @foxandcrow. Abro meu post mais recente. Um “reel” de mim no quarto do bebê em Rose Cottage, segurando a ultrassonografia de Daisy e Jon na frente da minha barriga. estou sorrindo. Os elefantes e unicórnios dançam em círculo atrás de mim. A música minúscula soa como pano de fundo para algum show de terror. Eu adicionei um filtro que faz com que pareça inocente e sombriamente assustador. #babyontheway #lifechoices #whatlifediidshechoose

Já 207 corações. As pessoas adoram meu post. A seção de comentários está cheia de parabéns e rostos sorridentes e

mais corações. Não tenho ideia de quem são essas pessoas que decidiram seguir uma falsa narrativa arbitrária em nome de @foxandcrow, mas estão felizes por mim.

Normalmente, isso também me deixa feliz.

Mas hoje isso me deixa estranhamente oco.

Criei em mim uma saudade.

Às vezes, a direção da vida não é uma escolha. É imposto a nós. Contra a nossa vontade.

Mas e se, anos depois, tivéssemos a oportunidade de corrigir isso? Como Maria. Escolhemos um caminho diferente.

MARGARIDA

18 de outubro de 2019. Sexta-feira.

Treze dias antes do assassinato.

Daisy ergue o smartphone, inclina a cabeça, sorri e clica. Mudando de posição, ela clica novamente. Ela está procurando uma imagem perfeita para sua selfie diária @JustDaisyDaily no Instagram. Para a próxima foto, ela tenta capturar ao fundo as pessoas pescando ao longo do paredão do Stanley Park. Eles se sentam com baldes ao lado, balançando linhas em piscinas rochosas. Enquanto ela clica, Daisy considera possíveis hashtags:

#SeaWalkFishermen

#StanleyParkMorning

#SunnyBreak #PregnantMomsNeedExercise

Ela gosta de colocar em maiúscula a primeira letra de cada palavra em suas tags. As maiúsculas ajudam os leitores de tela com deficiência visual, bem como os usuários do Instagram que lutam para identificar padrões e relações entre as palavras. Alguém com dislexia, talvez, ou alguma outra deficiência cognitiva. Ou então ela foi informada. Seu objetivo com sua conta de mídia social é demonstrar que ela é calorosa e inclusiva. Culturalmente consciente. Sua narrativa - a história que Daisy seleciona com tanto cuidado - tem que cair da maneira certa.

Não, #SeaWalkFishermen não funciona porque tem uma mulher pescando também, com uma criança ao lado. #Pescadores? Isso também não combina com Daisy. As pessoas que pescam parecem ser descendentes culturais asiáticos. #Folk pode inferir que ela os vê como um grupo inferior. Ela decide:

#Fishers

#RareSunnyDayInPacificNorthwest

#GladToBeBackInMulticulturalVancouver

#PregnantMumsNeedExercise

#BidingTimeTillBistroLunch

Daisy tira mais algumas selfies capturando sua barriga. Ela também tira uma foto dos arranha-céus cintilantes que se erguem acima de Coal Harbour, onde os hidroaviões vêm e vão. Jon trabalha no último andar de uma daquelas torres de vidro, sentado em sua mesa como um deus dourado sob a luz do sol, examinando o oceano, as montanhas e as pistas de esqui em Burrard. Daisy fica tentada a usar hashtags que declaram:

**#JonsOffice #Penthouse #TerraWest #SkiLife
#MarriedToAnOlympian #DoubleGoldMan**

Mas ela nunca faria isso. Jon abomina o hábito dela no Instagram. Ele diz que isso convida a problemas. Ele não gosta particularmente do fato de Daisy estar se tornando uma espécie de influenciadora e de receber itens de empresas importantes que atendem a mães grávidas. Na semana passada ela ganhou o mais fofo móvel musical de berço com unicórnios dançantes e elefantes. Na semana anterior, um pacote chegou a Rose Cottage com as leggings de ioga mais sexy, projetadas para acomodar barrigas em crescimento.

Jon achou as leggings incríveis até que ela disse a ele que iria posar com elas para o Instagram. Ele disse que “presentes” em troca de publicidade são humilhantes. Ele disse que eles estavam abaixo dela.

Não precisamos de esmolas, Daisy. Isso nos faz parecer carentes. Faz parecer que sou um fracasso e não posso cuidar de minha própria esposa. Isso nos faz parecer pobres, pelo amor de Deus.

Daisy abaixa a câmera, o olhar ainda fixo na brilhante torre de escritórios onde seu marido trabalha. Sua voz ondula através de sua mente.

A única razão pela qual você tem tantos milhares de seguidores é porque você é minha esposa. Você explorou abertamente essa associação nos primeiros dias de sua conta de mídia social. E você sabe que é perigoso, Daisy. Não é como se não tivéssemos malucos nos perseguindo antes. Qualquer pessoa pode usar a geolocalização para identificar exatamente onde você está e quando está lá. Se você postar uma foto sua em um restaurante enquanto se senta, quando seu pedido aparecer, seu perseguidor também pode.

Daisy sacode a memória, mas o tom castigador de Jon persiste como uma coisa fria e apertada em seu peito. Seus pensamentos se voltam para a noite anterior, quando Jon chegou em casa cheirando a álcool.

Ele subiu silenciosamente na cama no escuro, obviamente pensando que ela estava dormindo. Mas ela não estava. Ela estava deitada lá por horas se preocupando se ela sonhou com a voz feminina no telefone de Jon. Não ajudou que ela já estivesse preocupada que Jon pudesse estar achando seu corpo recém-cheio nada sexy. Ele não tenta fazer amor com ela há algum tempo. Daisy repassa, passo a passo, sua interação com Jon esta manhã quando ele desceu para o café da manhã.

"Então, sobre o que Henry queria falar com você?" ela pergunta enquanto serve um café fresco para ele.

Há uma tensão em seu rosto, uma cautela em seus olhos. A preocupação escorre por Daisy.

"Jon?"

Ele inala, esfrega a testa. Ele está de ressaca, ela pensa. Com certeza é só isso.

"Jon, por favor. Fale comigo. Por que Henry convidou você para jantar?"

"Algo surgiu na última reunião do conselho. Henry queria discutir isso comigo em segredo. Ele achou que eu deveria ter um aviso. Ele aceita a caneca de café dela, dá um gole e, quando volta a falar, suas palavras são rápidas. "Ele disse que não sou candidato para o novo cargo de COO."

"O que?"

"Existe um concorrente."

"Eu não entendo. O que você quer dizer com 'concorrente'?"

Jon abaixa sua caneca. Ele começa a endireitar a gravata. A tensão sai dele em ondas.

"João! Fale comigo."

— Você já sabia disso, Daisy?

"Sabe o que? Do que diabos você está falando?"

"Que a TerraWest contratou alguém novo, e ele já foi trazido para o escritório da sede, e eles o estão atrelando como o novo COO do Claquoosh Resort. Seu pai ou sua mãe não mencionaram isso?"

"Claro que não. Eu não esconderia algo assim de você."

"Você não gostaria? Quero dizer, talvez fosse tudo parte do plano, Daisy, você e seus pais me enganando para que eu voltasse para casa. Assim como você parou de tomar aquelas pílulas anticoncepcionais."

"Como você ousa-"

"Esqueça. Desculpe. Eu não quis dizer isso."

Lágrimas quentes enchem seus olhos. "O que você quis dizer, então? Acha que te enganei para engravidar? E então enganou você para mudar de casa? Porque eu faria isso? Você disse que era isso que você queria. Um bebê, uma família. Um novo começo. Depois disso . . . aquele pesadelo no Colorado."

Ele afunda no banco do balcão. Seus ombros caem. Ele esfrega o rosto com força. "Me perdoe. Foi um choque ontem à noite. Desculpe. Eu... eu

ainda estou tentando processar, Daize. Ele olha para cima, encontra os olhos dela. “Acho que é um negócio fechado. Acho que esse outro cara está conseguindo a posição.

Daisy olha para o marido. O mundo dela gira. “Quem é essa pessoa?”

“Ahmed Waheed. Um cara muito mais jovem. Menos experiência.”

“Por que a TerraWest faria isso? O que há de errado com você como o —”

“O que há de errado comigo? Vou te dizer o que há de errado, Daisy. Esse cara Waheed é marrom e eu sou branco - sou um cara branco quase na meia-idade e os tempos mudaram e todos precisam da ótica da diversidade. Cheguei na hora errada, porra. Eu perdi meu slot. Eu fui usurpado por isso. . essa nova onda de politicamente correto”.

"Jon, isso não é-"

“Não é? Ganhei duas malditas medalhas de ouro para este país. Esquiar corre em minhas veias. Eu nasci bem aqui...” Ele bate os dedos com força na bancada. “Bem nos flancos dessas montanhas de North Shore, nesta mesma cidade onde nasceu a TerraWest. Eu era icônico. Meu nome teve peso nesta indústria. Foi monetizado. Meu rosto e meu corpo podem vender qualquer coisa, desde cerveja e loção pós-barba até pasta de dente, timeshare e estilos de vida. A empresa - sua empresa familiar - trocou minha fama por mim. Eles ganharam dinheiro e agora acham que estou acabado porque não sou moreno e não falo cinco malditas línguas.

“Não xingue nesta casa e não se atreva a trazer minha família para isso. Meu pai teve um ataque cardíaco e foi forçado a se aposentar. Esta não é uma decisão dele. Aposto que foi decidido depois que ele se aposentou e se afastou.

“Você sabe o que isso significaria, então? Que seu pai - e talvez Henry - são os únicos na TerraWest que me queriam naquele cargo de COO? É isso que você está dizendo? Que todos pularam para me soltar no instante em que Labden saiu por aquela porta?

“Você já pensou que talvez esse tal de Waheed seja mais adequado?”

"Você está falando sério? Você acabou de dizer isso?"

“Jonnie—”

“Não me chame de ‘Jonnie’.”

“Só estou dizendo, cinco idiomas? Ele parece impressionante, e dado o impulso renovado da TerraWest no mercado global, pode ser que...”

“Que eles precisam de um muçulmano? Ele é um maldito muçulmano, e agora eles acham que podem marcar uma caixa.

A raiva aperta sua garganta. “Bem, ele é muçulmano?”

"Provavelmente."

"Ver? Você está tirando conclusões precipitadas. Você não sabe nada sobre esse cara, não é?"

"E você faz? Cristo, Margarida. Achei que pelo menos teria seu apoio. Eu... eu preciso ir. Ele se empurra para fora do banco e se move em direção à entrada.

"Por favor, não me abandone assim."

"Estou atrasado." Ele enfia a mão no armário do corredor para pegar sua jaqueta.

"E o café da manhã? Eu tive alguns problemas. Por favor, sente-se, coma alguma coisa.

Ele lança um olhar para sua bela porção de ovos, torradas, marmelada, suco e toranja vermelha rubi na mesa. Ela até cortou flores frescas do jardim. Cores do outono. Laranjas e amarelos com ramos de folhagem verde.

"Isso é para o Instagram, não para mim", ele responde enquanto enfia os braços nas mangas da jaqueta.

"Isso não é justo."

"Oh, diga-me que você ainda não tirou e postou fotos daquele café da manhã nas redes sociais." Ele pega sua maleta.

Daisy está tremendo por dentro. Cheia de raiva, medo e um desejo feroz de acalmar o marido, acalmá-lo, consertar isso. Faça toda a maldade ir embora.

"Certo", diz ele secamente. "Já está no Instagram." Ele estende a mão para a maçaneta da porta da frente.

"Você quer que eu fale com o papai?" ela o chama quando ele sai pela porta. "Você quer que eu ligue para ele? Ver se ele pode resolver isso?"

Seu marido murmura algo baixinho e bate a porta atrás de si. Daisy olha para a porta. Ela ouve o Audi de Jon dando partida na garagem.

Lágrimas deslizam por suas bochechas.



O sol brilha na torre de vidro e Daisy é repentinamente trazida de volta ao presente. Ela percebe que seus olhos estão cheios de lágrimas

novamente. Ela os afasta rapidamente e verifica o relógio. Alívio a inunda. Está quase na hora de conhecer Vanessa em seu pequeno bistrô favorito em Point Grey. Daisy começa a caminhar de volta para seu carro. Ela dirigiu até o parque para se exercitar à beira-mar e sair de casa enquanto a empregada chegava. Ela costuma se encontrar com Vanessa no dia da empregada doméstica.

Ao atravessar um gramado, ela diz a si mesma que Jon não queria feri-la. Ele falou de seu próprio lugar de dor. Um lugar de orgulho ferido, defensivo. Uma preocupação visceral sobre seu futuro agora incerto. Ela conhece bem o marido. Bem demais. Ela conhece intimamente os cantos sombrios e raivosos de sua psique guerreira. São os mesmos atributos que o ajudaram a vencer em um esporte competitivo e perigoso contra atletas ferozes e dedicados de todo o mundo. Um não veio sem o outro. E agora Jon não tem uma saída física. Ela vai falar com o pai. Certamente ele será capaz de fazer alguma coisa. Ela não vai contar a Jon. Isso só vai humilhá-lo ainda mais. Uma esposa precisa guardar alguns segredos de seu marido.

Enquanto ela aciona a fechadura de seu pequeno BMW, um pensamento mais sinistro serpenteia em sua mente.

Poderia Jon ter exagerado sua raiva esta manhã para distraí-la do fato de que ele esteve com uma mulher na noite passada?

Mais uma vez, Daisy empurra o pensamento distorcido de sua mente. Ela sobe no carro, puxa o cinto de segurança sobre a barriga redonda e liga o motor. Mas antes de sair, ela percorre rapidamente o novo lote de selfies em seu rolo de fotos.

Ela seleciona um e o carrega. Ela digita suas hashtags e sorri para si mesma ao perceber como capturou a luz do sol refletindo no pingente de diamante que fica logo abaixo da cavidade de sua garganta. Um presente de Jon para comemorar a gravidez. Ela coloca o telefone no banco do passageiro e engata a marcha.

Nós vamos ficar bem, Little Baby Bean. Todos nós somos. Este é apenas um pontinho. Os desafios fazem a vida valer a pena. A única coisa consistente é a mudança.

Quando ela está prestes a sair de sua vaga de estacionamento, seu telefone toca. E de novo. E de novo. Respostas à sua postagem no Instagram. Daisy não resiste a dar uma espiada. Ela anseia pelo golpe de

dopamina. Aqueles coraçõezinhos de aprovação, a validação. Ela precisa disso. Ela pega o telefone, faz uma rolagem rápida pelos comentários:

OMG como você parece tão bom?

Qual é o seu segredo? Desembucha, menina!

Amei essa jaqueta!

Foto incrível.

Amo amo amo Vancouver.

Falta um mês e meio! Estamos em contagem regressiva com você.

Um sentimento de satisfação e conexão incha o corpo de Daisy. Seus seguidores adoram sua foto. Eles aprovam sua vida. Dela. Ela se sente menos sozinha. Menos sobrepeso. Menos atraente.

Mal posso esperar para ver mais fotos de grávidas.

Outro comentário aparece. Isso para Daisy em seu caminho.

Você não é nada além da esposa do outrora famoso

JonJon Rittenberg.

Então outro.

Vejo você @JustDaisyDaily. EU SEI QUEM VOCÊ É. Tique-taque assiste ao relógio. É seguido por dois olhos arregalados oscilando para frente e para trás, seguido por uma bomba explodindo.

Outro pings através.

Espero que seu bebê morra. DIEDIEDIE garotinho Rittenberg.

Sua mão cobre sua boca. Ela pisca. Então, antes que ela possa pensar, ela exclui os comentários horríveis. Ela percebe que uma mensagem direta chegou. Ela está com medo de olhar. Suas mãos tremem quando ela o abre.

É um GIF de um boneco Chucky. Chucky agarra uma faca. Chucky está coberto de cicatrizes e sangue. Chucky faz movimentos repetidos de facada com a lâmina - para cima, para baixo, para baixo, para baixo. O GIF é seguido por texto.

Chucky sabe quem é Bad Mommy.

Chucky sabe o que Bad Mommy fez.

Morra, morra, morra, Baby Bean, morra.

DIÁRIO DA EMPREGADA

A noite passada foi chamada ao palco para As Três Vidas de Maria. Não usarei mais os trajes de Maria, nem serei ela em suas diferentes vidas. Eu me sinto estranhamente vazio. Eu deveria ter saído com os outros para comemorar, mas pedi a Boon para dizer a eles que não estava bem. Em vez disso, vim para casa sozinho. Eu sei que ele está preocupado comigo. Ele está desde que espalhamos as cinzas da minha mãe. Ele sente algo. Eu não contei a ele sobre os novos clientes, no entanto. Ele não sabe nada sobre Rose Cottage. Meu silêncio diz muito - normalmente Boon e eu compartilhamos praticamente tudo sobre nossas vidas. Então, o que isso diz, querido diário? Já sei, por bisbilhotar, que o que as pessoas escolhem esconder dos outros diz mais sobre elas.

Tentei falar com Holly ontem quando fui ao escritório para receber meu pagamento. Ela está ocupada. Perdi minha convicção e saí.

O que significa que estou indo para a casa dos Rittenbergs hoje. Perdi minha janela para recuar. Agora estou comprometido.

Acordo muito cedo, tiro algumas sobras da geladeira para alimentar Morbid, o corvo perneta que me visita na varanda, depois me joga no sofá, abro um pirulito vermelho, enfio na boca e atiro. meu iPad.

Tenho duas horas antes de estar em Rose Cottage.

Eu começo com o Facebook.

Não consigo encontrar uma conta nem para Jon nem para Daisy Rittenberg. Abro o Instagram e procuro por "Daisy Rittenberg". Adivinha? "Daisy" mais "Rittenberg" é aparentemente uma combinação rara - tente pesquisar você mesmo. Apenas dois nomes aparecem. A primeira definitivamente não é minha Rose Cottage Daisy. A segunda é. Embora ela tenha registrado sua conta usando seu nome real, ela atende pelo identificador @JustDaisyDaily.

Chupando meu pirulito, passo rapidamente pelas postagens mais recentes (voltarei a elas mais tarde) até chegar a uma foto tirada no Colorado. Mostra Jon e Daisy

Rittenberg sentados em uma mesa de piquenique rústica em um enorme deck de madeira. Eles estão no alpino, cercados por picos cobertos de neve e céu azul. Uma placa atrás deles diz “Silver Aspens Ski Resort”. Ambos têm bronzeados profundos. Ambos usam óculos escuros. Garrafas de cerveja com gotas estão na frente deles. Eles estão vestidos com roupas de esqui. Eu observo Jon bem de perto.

Ele se assemelha a uma caricatura do atleta que já foi. Suavizou o corpo, mas sua tez tornou-se áspera. Seu rosto parece maior, um pouco inchado. Linhas marcam sua boca. Não consigo ver seus olhos por trás das persianas.

Eu estudo a legenda.

Um dia nas montanhas com meu cara. Neve de primavera. Esqui rápido.

**#Perks #SkilIndustryLife #CanadiansInColorado
#ColoradoDays #InteriorDesignerLife
#BestRunsOfTheSeason**

Minhas emoções deslizam para algum lugar escuro e úmido. O mundo ao meu redor desaparece.

Eu passo post após post. Voltando no tempo. Linda Daisy fazendo isso. Linda Daisy fazendo isso. Na ioga. Fora com as meninas. Noite do vinho. Noite de pintura. Clube do Livro. Compras e almoço. Calçados novos. Uma viagem para Denver. Visitar vinhas. Refeições gloriosas. Mais férias em lugares distantes em todo o mundo. Índia, Austrália, um safári em Botswana e uma viagem pelo Nilo.

Um zumbido cresce alto dentro da minha cabeça. Sempre tive vontade de viajar. Desde os oito anos, quando vi um programa na Knowledge Network sobre o Serengeti e todos aqueles animais. Eu queria ir para o Quênia. As Galápagos. A Amazônia. Indonésia. Sempre pensei que sim. Em todo o mundo. Não apenas para a Nicarágua com a equipe de filmagem de Boon quando consegui um papel como figurante.

Mas esse sonho foi antes de eu largar a escola. Meus sonhos ficaram fora do meu alcance por todos os tipos de

razões complicadas nas quais prefiro não insistir.

Mas aqui - Daisy e Jon, Rose Cottage, seu bebê a caminho - está abrindo aquele velho baú pesado com os desejos secretos que enterrei no fundo da minha alma. Posso sentir o conteúdo subindo, se desenrolando lentamente dentro de mim. Como um lodo visceral escorrendo do fundo de um lago, porque com os sonhos que sobem vem um detrito viscoso - coisas que não quero ver. Ou sentir.

Eu rolo mais. Mais rápido, chupando meu pirulito com mais urgência.

**#ColoradoDays #BabyNews! #NewJobForJon
#GoingHome #VancouverHereWeCome #FarewellPartes
#Dia de mudança!
#BackHomeInVanouver #NewHouse #RoseCottage
#RevisitingWhistler #SpringSkiing
#JonsOldStompingGround**

Fiquei sabendo pelo relato de Daisy que ela se juntou ao grupo de ioga de uma mãe.

#PrenatalYogaForMomsInThePark

Eu aprendo que ela adora #ThePiBistro. Ela postou fotos de tortas que comprou lá. Outra foto mostra Daisy e uma namorada grávida almoçando no bistrô.

**#DiscoveredGreatNewPlace #FewBlocksAway
#DangerousForMyWaistline #HungryAllTheTime**

Me sinto mal.

Paro porque preciso respirar. Eu sei que é falso. A vida de ninguém é tão perfeita. É uma ilusão curada. Fumaça e espelhos. Desorientação. Assim como minha conta @foxandcrow. Estou deixando isso chegar até mim.

Mas aqui está outra coisa sobre realidade e percepção. Como Mary em minha peça, quando você escolhe sua história, na verdade também está escolhendo sua vida. Somos - ou nos tornamos - o que fingimos ser, então devemos ter muito cuidado com quem fingimos ser.

Eu verifico o tempo. Tenho mais alguns minutos antes de vestir meu uniforme.

Abro um navegador e procuro por “Jon Rittenberg” “Colorado” “Silver Aspens Ski Resort”.

Artigos dos jornais locais do Colorado aparecem. Os artigos mais antigos mencionam que Silver Aspens, uma propriedade da TerraWest, tem um novo gerente de operações - o medalhista de ouro Jon Rittenberg. Há histórias citando Jon sobre o estado da indústria. Um clipe em que Jon conta a um repórter que depois de suas vitórias em Salt Lake, ele teve uma pista de esqui com o seu nome em Whistler, onde costumava treinar e onde sua equipe tinha uma pousada. Ele diz ao jornalista que considera Whistler sua “casa” na montanha.

Uma nuvem negra desce sobre mim.

Lembro-me do dia em que batizaram aquela corrida.

Eu encontro mais artigos. Sobre Jon deixar seu posto na Silver Aspens para assumir um cargo interino na TerraWest HQ em Vancouver. O artigo diz que há rumores de que Jon Rittenberg está sendo preparado para o cargo de diretor de operações no Claquooosh Resort, uma nova “propriedade” que a TerraWest está desenvolvendo nas montanhas ao norte de Whistler.

Eu procuro mais, indo mais fundo. E bam. Outra manchete salta à vista. Eu fico morto ainda.

É datado de quase um ano atrás.

O famoso piloto de esqui e gerente de operações do Silver Aspens Ski Resort Jon Rittenberg e sua esposa, Daisy Rittenberg, estão alegando serem vítimas de um suposto perseguidor. Uma mulher de 30 anos foi presa em conexão com as acusações. A mulher - uma dançarina e garçonete do Club Crimson - também está acusando formalmente Jon Rittenberg de agressão sexual depois que Rittenberg e um grupo de amigos supostamente passaram uma noite no clube. A dançarina afirma que agora está grávida do filho de Rittenberg. A mulher foi presa enquanto se escondia em arbustos do lado de fora das janelas da mansão dos Rittenbergs na montanha. Ela

alega que Rittenberg arruinou sua vida, e é por isso que ela ficou obcecada em seguir ele e sua esposa. A mulher afirma que não teve a intenção de ferir Rittenberg ou sua esposa. . .

Meu pulso acelera. Eu rolo mais rápido. De acordo com outro artigo, o nome da dançarina é Charlotte Waters. Seus amigos a chamam de Charley. Há uma foto. Ela é loira. Afinar. Tipo de aparência desgastada. Olhos tristes. Eu li mais.

“Isso nunca aconteceu”, disse Rittenberg.

As palavras soam como uma buzina em meu cérebro.

“A mulher é uma mentirosa barata”, disse Tom Gunn, um amigo que estava com Rittenberg no Club Crimson na noite em questão. “Ela é uma oportunista. Mostre-me a prova de que ela está grávida, porque eu não acredito. Ela só quer dinheiro. Ela é louca da cabeça.

Eu encontro outro artigo.

A polícia confirma que as acusações foram retiradas no suposto caso do perseguidor de Rittenberg. Os advogados de Jon Rittenberg dizem que Charlotte Waters também retirou suas acusações de agressão sexual contra Jon Rittenberg.

“Sinto muito”, disse ela em uma declaração por escrito fornecida por seu advogado. “Errei no julgamento. Nunca fui agredido. Eu nunca estive grávida. Lamento profundamente qualquer dano que eu possa ter causado à família Rittenberg.”

Waters agora está sujeito a uma ordem de restrição e concordou em procurar terapia. O advogado de Rittenberg diz que seu cliente não fará mais nenhum recurso.

“Desejamos tudo de bom para ela e esperamos que ela receba a ajuda de que precisa”, disse Jon Rittenberg em um comunicado por escrito. Rittenberg disse ao Silver Aspens Times que sente pena de Waters.

“Não entendo o que aconteceu na vida dela que a levou a fazer isso. Mas fui acusado de algo que nunca aconteceu. Pode destruir vidas.”

O cronômetro do meu relógio soa e eu pulo. Estou respirando tão rápido que estou tonta. Eu pisco. Sinto como se estivesse ressurgindo através de um buraco de minhoca. Apressadamente, salvo os links dos artigos. E guardo o nome do “suposto” perseguidor em meu cérebro.

Charlotte “Charley” Waters.

MARGARIDA

18 de outubro de 2019. Sexta-feira.

Treze dias antes do assassinato.

Daisy senta-se em uma mesa rústica em frente à janela da rua no Pi Bistro. Sua perna balança. Suas mãos se contraem. Suas costas estão contra a parede e ela está de frente para a porta. Ela se sente mais segura com a parede atrás dela. Daqui ela pode observar todos lá dentro e também ver quem se aproxima pela calçada.

O aviso de Jon serpenteia por seu cérebro.

Você sabe que é perigoso. . . Qualquer pessoa pode usar a geolocalização para identificar exatamente onde você está e quando está lá. Se você postar uma foto sua em um restaurante enquanto se senta, quando seu pedido aparecer, seu perseguidor também pode.

Ela deveria ligar para Jon. Ela deveria contar a ele sobre os comentários chocantes em sua postagem no Instagram. Mas ela não pode. Agora não. Não depois do GIF do Chucky.

Chucky sabe quem é Bad Mommy. Chucky sabe o que Bad Mommy fez.

Ela não pode deixar Jon saber sobre Chucky. Esse era — é — o segredo dela. Seu segredo obscuro. As esposas ocasionalmente precisam fazer certas coisas para manter seu casamento intacto, para manter sua vida nos trilhos.

Além disso, se ela mencionar comentários terríveis mesmo em um contexto genérico, ele insistirá para que ela feche a conta. Daisy não suporta fechar seu espaço no Instagram. O que ela teria deixado? Ela não teria conexão diária, sem amor, corações, validação. Ela precisa tanto de tudo para continuar. Sua vida seria tão vazia. Sozinho. Por que ela não pode ser mais como a velha colegial adolescente Daisy? O que aconteceu com aquela forte e sarcástica Daisy? Sua mente volta para a cadela condescendente no condomínio de \$ 6,7 milhões. Daisy quer aquela sensação de volta - aquela sensação de enfiar a faca e torcer.

A campainha do bistrô toca e ela pula. Um grupo de jovens entra. Corada e alegre com lenços de outono brilhantes e cabelos ao vento. Sua exuberância é enervante. Como se as folhas mortas deslizando pela calçada fossem enervantes. Cadê a Vanessa? Ela verifica o relógio. Vanessa já deveria estar aqui.

Daisy lança seu olhar sobre os outros clientes novamente. Eles se sentam próximos, conversando animadamente, intimamente. Alguns rindo. Bebendo seus lattes de especiarias de abóbora e comendo sopas de colheita com pão fresco perfumado. Um homem está sentado sozinho com um jornal. Daisy olha para ele. O medo sobe em sua barriga.

Estou seguro aqui. Não poste que vinha aqui pro bistrô. Eu?

Ela abre sua conta no Instagram novamente e verifica sua postagem recente.

#BidingTimeTillBistroAlmoço

O pânico toma conta de Daisy. Ela mencionou isso. Quem segue sua conta já sabe que ela adora o Pi Bistro, que fica perto de Rose Cottage. Como ela pode ser tão estúpida? Apressadamente, ela apaga completamente sua selfie matinal.

O sino sobre a porta toca novamente. Vanessa entra com uma lufada de ar frio de fora. Ela sorri amplamente. Suas bochechas estão rosadas.

O alívio corta Daisy como uma faca. Como sempre, Vanessa está perfeitamente apresentada. Seu cabelo comprido foi descolorido — castanho com reflexos cor de mel. Seu vestido serve, o que é mais do que Daisy pode dizer sobre suas próprias roupas no momento - até mesmo suas roupas especiais para grávidas. Vanessa usa botas com saltos pequenos - nada de tênis comprados às pressas com desconto para ela. Daisy faz uma anotação mental para comprar botas confortáveis para poder jogar fora os tênis horríveis.

"Desculpe o atraso", diz Vanessa enquanto desenrola o cachecol e desliza para a cadeira oposta a Daisy. Seus olhos castanhos estão brilhantes, mas quando Vanessa se acomoda em sua cadeira, seus olhos se estreitam. "Você está bem, Margarida? Você olha... está tudo bem com o bebê? O exame e a consulta com o médico foram bons?"

Daisy alisa o cabelo, lutando contra a vontade de contar tudo para a amiga. "Estou bem." Ela força um sorriso trêmulo.

Mas o olhar de Vanessa atinge o de Daisy. "Tem certeza?"

Margarida assente.

"Você já pediu?"

"Eu-eu estava esperando por você primeiro." Daisy esconde seu telefone sob o guardanapo ao seu lado enquanto fala. Vanessa observa a mão de Daisy, então seus olhos encontram os de Daisy novamente.

“Eu estava pensando em experimentar a sopa especial de manteiga”, diz Vanessa.

“Sim, sim, tudo bem para mim. Sopa — diz Daisy.

Vanessa a olha. “Tem certeza de que está se sentindo bem?”

“Tudo bem”, ela estala. Então rapidamente ela disca de volta. “Estou com fome, eu acho.” Ela finge uma risada. “Ou com fome, devo dizer. Meu humor cai se eu não comer no horário.”

Vanessa pede um servidor. Eles fazem seus pedidos e Daisy pede um copo d'água. Assim que o garçom se retira, Vanessa se inclina para a frente, abaixa a voz rouca e diz: “Tudo bem. Derramar. Qual é o problema? É o bebê? Porque eu posso ver que algo está acontecendo.

Daisy olha pela janela enquanto aperta a mão em torno do pingente de diamante em sua garganta. Ela desesperadamente vasculha seu cérebro em busca de uma desculpa para seu comportamento nervoso. Em vez disso, algo se amassa dentro de seu peito e ela não consegue mais segurá-lo.

“Sinto que estou perdendo a cabeça”, diz ela, encontrando o olhar caloroso da amiga. “Eu sou uma montanha-russa louca de emoções. Em um segundo estou nas alturas, no próximo estou no fundo do desespero. Sinto-me nervoso, assustado, até paranóico. E tão esquecido - minha memória está totalmente ferrada. Não consigo regular a temperatura do meu próprio corpo. Estou desejando comida o tempo todo. Eu me sinto gordo. Minha pele está saindo. Eu me sinto feia.” A emoção embaça sua visão. “Olhe para mim. Eu não posso controlar uma maldita coisa. Vou sentar aqui chorando na minha sopa de colheita.

Vanessa cobre a mão de Daisy com a sua. “Tudo bem. É normal, Daisy.

“Não para você. Cristo, olhe para você. Você é-”

“Oh, acredite em mim, estou tendo meus momentos. Eu até falei com meu ginecologista sobre isso. Ela me disse que durante a gravidez e os períodos pós-parto, muitas mulheres experimentam pelo menos algum grau de mudança cognitiva. Coloquialmente, é conhecido como 'cérebro da gravidez'. Meu ginecologista disse que os sintomas mais comuns são esquecimento, distúrbios de memória, falta de concentração, aumento da distração, dificuldade de leitura e concentração. A gravidez pode até deixá-lo com medo ou paranóico. Ela me deu algum material para ler. Posso repassá-lo, se quiser.

Eles se recostam em suas cadeiras quando o garçom chega e coloca as tigelas de sopa e os copos d'água na frente deles. Quando a garçonete sai, Vanessa diz: “Meu médico me disse que é a maneira do corpo se preparar para a maternidade, para o ninho, tornando-se biologicamente preparado para proteger seu bebê, excluindo tudo o mais no mundo. Você fica com medo de coisas das quais não tinha medo antes - para manter você e seu bebê seguros. Ela ri. “A gravidez pode literalmente fazer de você uma abelha estúpida e medrosa.”

Daisy sorri sem entusiasmo e pega sua colher de sopa.

“Não se preocupe tanto”, diz Vanessa, tomando um gole de água. “Vai passar, tudo vai passar.”

“Não sei.” Daisy mexe sua sopa. Ela olha para cima. “Acho que estou sendo observado, seguido. Tenho certeza de que estou.

“O que?”

Ela fez isso - ela disse a parte silenciosa em voz alta; agora ela não tem escolha a não ser seguir em frente. Ela inala profundamente. “Alguém está vigiando nossa casa da pista atrás do nosso quintal. E enquanto estávamos na ioga outro dia, havia um cara de preto à espreita na calçada.

“Eu não o vi.”

“Bem, eu fiz, e tenho certeza que ele estava nos observando – eu. E eu . . . Recebi algumas mensagens de texto estranhas por meio de meus aplicativos - mensagens de números desconhecidos que desaparecem. E-”

“Desaparecer?”

Ela pode ver a dúvida no rosto de sua amiga.

“Sim, você conhece aqueles textos de autodestruição? Você pode programá-los para desaparecer após um tempo definido. E hoje, pela primeira vez, recebi um monte de comentários realmente horríveis e ameaçadores em meu post no Insta.”

“O que eles disseram?”

“Eles disseram que queriam que meu bebê morresse.”

Vanessa fica pálida. “Posso vê-los?”

“Eu—eu os apaguei. Agora mesmo. Apenas reflexivamente matou todos eles no local. E um DM com um GIF horrível.”

“Então você não tem como descobrir qual conta os enviou?”

“Não, a menos que a conta os envie novamente. Eu sei, eu deveria tê-los guardado. Para prova. Se eu precisar ir à polícia ou algo assim.

"Você não tem nada?"

"Não."

"O que os comentários diziam, exatamente?"

"Que eu não sou nada além da esposa de um piloto de esqui decadente. Outro que disse que eles me 'vêem' - como se estivessem observando tudo o que faço.

"Você precisa acessar suas configurações, Daisy, e desabilitar os comentários", diz Vanessa. "E torne sua conta privada."

O peito de Daisy se contrai com a ideia de cortar todo o amor e aprovação. "Não é só online. Alguém colocou uma nota física no meu parabrisa que fazia referência ao meu identificador de conta no Instagram - quem quer que esteja fazendo isso está nesta cidade. Eles sabiam que eu estaria montando um condomínio no centro da cidade.

Vanessa fica olhando. "Meu Deus", ela sussurra. "Você precisa relatar isso, Daisy. Você precisa ir à polícia".

Daisy inspira profundamente, desvia o olhar. Em todos os rostos que passam pela janela. Rostos anônimos. Pode ser qualquer um desses rostos. Ela já tem mais de oito mil seguidores, e quem postou os comentários nem precisa ser seguidor.

"Como posso ir à polícia? Basta entrar em alguma estação sem nada para mostrar a eles?"

"Você tem a nota do seu carro, certo?"

Vejo você @JUSTDAISYDAILY.

EU SEI QUEM VOCÊ É . . .

Daisy sente que vai vomitar. Ela não quer que a polícia faça muitas perguntas sobre o que ela pode ter feito para incorrer nisso.

"Olha", diz Vanessa, "sempre haverá trolls. Se você se colocar lá fora, alguém, por qualquer motivo, vai tentar. Quanto mais seguidores, maior você é, mais alguém quer te derrubar, te cortar no tamanho. É apenas o jeito humano. E o anonimato das redes sociais torna isso possível. É como estar ao volante de um carro. As pessoas fazem coisas em um carro que nunca fariam cara a cara. A mídia social é a raiva da estrada com esteróides. Ela pega uma colher de sopa de laranja e leva à boca. "Você já pensou em se livrar da conta? Saindo completamente da mídia social, agora que você está tendo um bebê? Quero dizer, muitas pessoas nunca postam sobre seus filhos. A princípio. Para mantê-los seguros.

"Não deveria ter que ser assim", ela retruca. "Existem muitos perfis por aí - futuras mães, mães com filhos pequenos. Eles discutem questões de gravidez, coisas pós-parto, desafios de amamentação, grupos de apoio, decoração de bebês. Lindas roupas de bebê. Problemas familiares. Receitas. Dieta pós-parto e exercícios. Por que a maternidade deveria ser uma coisa ameaçadora, assustadora e perigosa? Eu me recuso..." Ela percebe com um choque que desistir não está na mesa. De jeito nenhum. Nem por um minuto. E ela está furiosa porque algum idiota lá fora a forçou a ficar neste canto. Mais calmamente, ela diz: "Eu me recuso a ser intimidada. Eu não vou fugir."

Os lábios de Vanessa se curvam em um lento sorriso.

"Sério, foda-se eles." Daisy enfia a colher em sua tigela de sopa grossa de colheita. Jab Jabbity jab como Chucky com a faca.

O sorriso de Vanessa se alarga. "Há uma garota. Você vai, mãe.

Daisy acena com a cabeça, o coração martelando, ainda inquieto, mas firme agora.

"Você contou a Jon sobre esses comentários?"

"Não. Ele não gosta que eu esteja no ciberespaço por princípio. Ele só vai me dizer para matar a conta.

"Homens", diz Vanessa.

"Sim", diz Margarida. Ela toma sua sopa, já se sentindo melhor. Ela bate um papo com Vanessa. Eles riem de uma das outras mães na ioga, falam sobre uma boutique favorita e criticam um novo restaurante incrível que abriu no centro da cidade. Daisy começa a sentir como se tivesse imaginado tudo.

"E você?" ela pergunta a Vanessa. "Como é que você não tem uma presença na mídia social?"

"Ah, eu tinha", diz Vanessa, "mas eliminei todos os meus perfis há cerca de um ano e perdi o controle".

"Porque você estava planejando uma família?"

Vanessa inala, pausa a colher, enxuga cuidadosamente a boca com o guardanapo. De forma muito comedida, ela diz: "Eu disse a você que Haruto trabalha com segurança cibernética, certo? Bem, ele conseguiu um novo contrato com uma empresa sediada em Cingapura. É uma coisa secreta do governo, e Haruto estava preocupado que, se alguém encontrasse o perfil de mídia social de sua esposa, pudesse ser usado para. . .

comprometer seu trabalho. E pode arriscar nossa segurança. Não sei. Nós apenas decidimos que era melhor.”

Daisy franze as sobrancelhas, subitamente distraída de seus próprios trolls cibernéticos. “Arriscar sua segurança? Você quer dizer como . . . sequestro ou algo assim?

Vanessa dá de ombros.

"Então Haruto está, tipo, na inteligência do governo, ou contra-espionagem - é isso que ele faz?"

"Algo parecido."

Agora Daisy está super interessada. "Então Haruto queria você fora da mídia social?"

As bochechas de Vanessa esquentam. Ela parece envergonhada. Isso só intriga Daisy ainda mais.

"O que exatamente Haruto faz?" ela pergunta.

Com um aceno de mão, Vanessa diz: “Sinto muito, mas não é algo sobre o qual eu possa falar. Deus, olhe para a minha tigela. comi de tudo. Quer sobremesa?

Daisy volta sua atenção para sua tigela e percebe que precisa fazer xixi. Como agora mesmo. É outro sintoma irritante de sua gravidez. Ela pede licença e corre para o banheiro. Ao retornar, ela vê que seu telefone não está mais escondido sob o guardanapo, onde ela tem certeza de que o deixou. Está do outro lado da mesa, virado para baixo.

Ao se sentar novamente, ela olha para Vanessa, pega o telefone e o enfia na bolsa.

“O garçom pegou os pratos”, diz Vanessa. "Eu não tinha certeza se você queria mais."

Provavelmente foi isso que aconteceu - a garçonete mexeu no meu telefone.

Quando Daisy está prestes a sugerir que peça uma fatia de sua torta favorita, um homem de casaco aparece do lado de fora da janela. Ele para ao lado da mesa e espia pela janela. Vanessa suspira. O olhar de Daisy dispara para sua amiga.

"O que é?"

"Haruto", ela sussurra. Suas bochechas ficam vermelhas e ela rapidamente vasculha sua bolsa, encontra sua carteira. Ela joga um maço de dinheiro na mesa. “Não percebi que horas eram. Eu... eu concordei em

encontrá-lo na rua depois do nosso almoço. Ela empurra a cadeira para trás, mas antes que possa se levantar, a porta se abre com uma rajada de ar frio e um homem robusto de aparência asiática entra no bistrô. Ele olha furioso para Vanessa.

O homem não é tão alto, mas é forte e tem uma presença que parece encolher o espaço ao seu redor. Certamente encolhe a linda e aerodinâmica Vanessa, que de repente fica confusa, quase em pânico e definitivamente não é mais aerodinâmica.

O homem se aproxima da mesa deles. Vanessa, meio levantada, diz: “Haruto. Eu não esperava—”

“Você perdeu a noção do tempo de novo?” Sotaque britânico. Voz curta. Rosto sem emoção.

“E-eu estava a caminho. Esta é minha amiga Daisy Rittenberg, aquela de quem falei da aula de ioga da Mãe Ioga?”

Haruto dá um aceno desdenhoso para Daisy, então segura o braço de sua esposa. Não é um toque suave. Seu aperto é firme e a força a se levantar totalmente da cadeira.

O choque toma conta do coração de Daisy.

"Prazer em conhecê-la, Daisy", diz Haruto. “Vanessa, vem. Vamos.”

Vanessa lança a Daisy um olhar desesperado e envergonhado. “Sinto muito, Daisy. Eu... eu realmente preciso ir. Ela dá uma risada leve que sai mais como um engasgo. "Aquele cérebro de gravidez - eu esqueci completamente a que horas eu disse a Haruto que terminaria.”

Seu marido a leva até a porta e sai para o dia ventoso. A porta se fecha. Fascinada, Daisy os observa pela janela. Haruto conduz sua esposa pela rua e pela calçada oposta sob as árvores que giram. Daisy percebe que sua boca está aberta e ela a fecha.

Vanessa - tão segura de si, tão equilibrada, fria e controlada - desmoronou na presença daquele homem.

Um gosto amargo invade a boca de Daisy. Ela não gosta da sensação de reconhecimento. Ela vislumbrou algo de si mesma em Vanessa no momento em que seu marido entrou pela porta. Daisy sabe exatamente como é ser confrontada com um marido zangado, coercitivo e forte.

Talvez tenha sido o que aconteceu com a sarcástica adolescente Daisy, a colegial confiante. Ela foi lentamente corroída ao longo do tempo por seu próprio casamento. Daisy achava que estava no controle do relacionamento.

Mas talvez ela não seja. Talvez ela nunca tenha sido. Talvez seu crescente isolamento da família e dos amigos a tenha cegado para o que ela estava se tornando. Talvez sua campanha para convencer Jon de que um bebê e uma mudança de casa iria consertá-los como um casal foi equivocada. Ou até mesmo um grito subconsciente por ajuda, segurança.

Um pequeno sino de alerta começa a soar em sua cabeça.

MARGARIDA

18 de outubro de 2019. Sexta-feira.

Treze dias antes do assassinato.

Depois de pagar o almoço dela e de Vanessa e cumprimentar Ty Binty - o dono do bistrô - que saiu da padaria, Daisy veste o casaco e caminha pela calçada até onde estacionou seu pequeno BMW branco. Ela segue na direção oposta à de Vanessa e Haruto, e o casal pesa em sua mente enquanto ela caminha. Ela continua repetindo a chegada de Haruto e a partida deles. A maneira como Haruto maltratou sua esposa. Seu medo. Daisy não previu que sua elegante e bela amiga grávida pudesse viver em uma sombra escura e assustada. Vanessa pode não ser nada elegante e controlada. As aparências podem ser tão enganosas.

Daisy decide que está preocupada com a amiga.

Talvez ela devesse passar na casa de Vanessa um dia desses. Chegue sem avisar. Porque Daisy não está apenas preocupada, ela também é insaciavelmente curiosa. Ela alcança seu BMW, o vento de outono balançando seu cabelo em seu rosto. Daisy apita sua fechadura e sobe em seu casulo seguro de couro amanteigado. Quando ela liga o carro, ela o vê. Uma nota. No banco do passageiro.

BEM, OLÁ, MARGARIDA.

Está dentro do carro dela.

Seu coração começa a bater contra sua caixa torácica.

Está dentro do carro dela trancado.

O telefone dela toca. Ela pula e o agarra. Um texto do WhatsApp aparece. É de um número desconhecido. Um barulho estrondoso começa em seu cérebro. Com as mãos trêmulas, ela abre a mensagem.

É outro GIF. Chucky com sangue em sua faca. Com o GIF estão as palavras:

Chucky está DENTRO agora.

Tique-taque

Mais rápido vai o relógio.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

“Você sabe o que eles nunca mostram na TV?” Benoit pergunta enquanto alimenta seu veículo não identificado no congestionamento pára-arranca na Lions Gate Bridge.

“Tenho certeza que você está prestes a me dizer.” Mal começa a digitar uma mensagem para o marido enquanto fala.

“Tráfego. Policiais em programas de ficção vão direto do ponto A ao B, marcam estacionamento bem na frente do estabelecimento. Eles nunca ficam parados por horas no trânsito.”

Mal ri e continua digitando.

Encontrou a lasanha?

Ela espera por uma resposta de Peter. Os limpadores rangem enquanto espalham a chuva no para-brisa. Está caindo forte agora, e às 17:00. já está escuro. O dia claro durou pouco, como costuma acontecer nesta parte do mundo e nesta latitude nesta época do ano.

“Está tudo bem?” Benoit pergunta enquanto olha para o telefone de Mal.

Mal aperta os lábios e acena com a cabeça, ainda esperando pela resposta de Peter. Talvez o marido dela esteja com fones de ouvido e não consiga ouvir o telefone. Ou ele se esqueceu de ligar o celular. Ou perdeu novamente. Mal se vira para olhar as águas escuras de Burrard Inlet. Ela vê a silhueta dos antigos silos de grãos e do estaleiro abandonado na praia bem abaixo. A área está prevista para um novo empreendimento residencial. Ela percebe a câmera no alto dos suportes da ponte. Essa câmera é amiga de um policial. Pegou pessoas tentando escalar as grades para pular - salvou mais do que algumas vidas.

“Peter está piorando,” ela diz finalmente. “Ele deixou o fogão ligado de novo ontem. Dia inteiro. Sorte que ele não tinha óleo em uma panela ou algo assim. Ele está esquecendo as palavras, usando palavras erradas, e então fica furioso consigo mesmo e com quem quer que esteja tentando falar, que geralmente sou eu. Uma longa pausa. “Tanta raiva,” ela diz suavemente. “É o constrangimento, a humilhação. Para um homem cerebral como ele, um professor de psicologia forense que é definido por sua mente. . .” Sua voz desaparece.

“Sinto muito, Maly.”

A emoção que surge em seus olhos com as palavras de Benoit a surpreende. Mal realmente não se abriu com ninguém sobre a demência precoce de seu marido. Benoit sabe do diagnóstico de Peter, no entanto. Mal está perto de seu parceiro de trabalho. Acontece com pessoas em quem você confia sua vida. Benoit também foi sincero com ela sobre suas lutas em ser um jovem pai pela primeira vez. Sobre as noites sem dormir com um recém-nascido. Ele contou a ela sobre sua infância horrível no Congo, quando foi sequestrado por rebeldes aos sete anos e forçado a matar pessoas de sua própria aldeia como uma criança-soldado drogada. Se não fosse por um trabalhador de ONG ganense-canadense, Benoit poderia nunca ter sido libertado de sua situação. O trabalhador trouxe o jovem Benoit para Quebec para tratamento. Sem essa intervenção e uma adoção subsequente, a vida de Benoit provavelmente teria terminado violentamente há muito tempo. Como ele conseguiu sobreviver, Mal nunca saberá. Esse tipo de trauma não sai. Ela suspeita que uma parte da psique de Benoit Salumu ainda habita aquele lugar escuro dos pesadelos da infância e sempre habitará. Ser um policial, lutando por justiça agora - ele diz que é o que o mantém seguindo em frente. E há Sadie, sua esposa e agora seu novo bebê. Sadie está trabalhando para concluir seu curso de direito à distância enquanto cuida de um novo bebê. Mal está maravilhado com os dois.

Quando eles finalmente entram no bairro de Point Gray e seguem pela Fourth Street, Benoit diz com uma voz exagerada: “Oh, olhe, detetive, uma vaga de estacionamento do outro lado da rua da floricultura Bea's Blooms. Assim como a TV. Ele ri sombriamente e puxa para o espaço. Mal sorri apesar de si mesma.

O logotipo da abelha na porta da floricultura combina com o logotipo em relevo no cartão encontrado na Glass House. Mal e Benoit entram na loja. Está úmido por dentro. Esquentar. Tem cheiro de estufa. Samambaias penduradas em vasos pendurados nas vigas do teto. Uma parede de geladeiras abriga uma variedade de flores recém-cortadas em um arco-íris de cores. A música de fundo é suave. Piano clássico. Pacífico.

Mal sussurra para Benoit: “Eu poderia morar em um lugar como este”.

Uma mulher incrivelmente bonita de trinta e tantos anos se aproxima deles. Sua pele morena é lisa e impecável. Longos locs tecidos com um fino fio de prata são puxados em um rabo de cavalo que desce pelas costas. Ambos os braços estão cheios de pulseiras de prata. Sem maquiagem. Ela

se move como uma bailarina, com uma graça poderosa e fluida. O tipo de mulher que Mal nunca pode ser. O tipo de mulher que faz Mal se sentir como um labrador retriever enorme e desajeitado.

Os dois mostram a ela suas identidades e Mal pergunta se ela é a gerente.

“Sou a proprietária, Bea Jemison. Isso é sobre o quê?” Os olhos da mulher vão de Mal para Benoit. Mal vê a chama de interesse quando o olhar de Bea se fixa em Benoit. Mal é um interrogador veterano, um estudante perspicaz de humanos. E embora o interesse que ela detecta em Bea Jemison possa ser sutil, está definitivamente presente, então Mal se detém e permite que Benoit assuma a liderança. Eles vão conseguir mais assim.

“EM. Jemison”, diz Benoit. “Esperamos que você possa nos ajudar com um caso de pessoa desaparecida.”

Boa decisão, pensa Mal. Todos querem ajudar a encontrar os desaparecidos. Mencione violência ou assassinato e a desconfiança entra em ação.

Benoit mostra a Bea Jemison uma fotografia em seu telefone do cartão encontrado no buquê murcho.

Jemison se inclina para dar uma olhada mais de perto.

“Este cartão e buquê foram encontrados do lado de fora de uma casa em North Shore. Você pode nos dizer quem comprou esse arranjo? Estamos presumindo que veio daqui?”

“Sim, isso é nosso.” Ela aponta para a imagem. “As orquídeas dendrobium com bafo de bebê, anêmona japonesa, mães-aranha, copos-de-leite brancos - eu mesma montei ontem. O que aconteceu?”

“É isso que estamos tentando juntar.”

“É ela . . . OK? A pessoa que comprou é quem está faltando? Há preocupação em seus olhos. “Ela está grávida - você sabe que ela está grávida?”

Um arrepio de energia sobe pela espinha de Mal.

“O nome dela é Daisy?” Benoit pergunta.

“Eu-nós não podemos dar informações pessoais.”

“Voltaremos com um mandado amanhã, Sra. Jemison”, diz ele, “mas perderemos um tempo valioso. A vida desta mulher e a vida de seu bebê podem estar em perigo”.

“Oh Deus, oh – sim, eu – o nome dela é Daisy. Ela vem com frequência. Desde que ela se mudou para a área por volta de julho, eu acho.

“Margarida tem sobrenome, endereço, número de contato?”

Jemison olha para Benoit, fazendo sua própria avaliação de risco de negócios. "Sim claro. Venha por aqui, para o computador.

Ela procura em seu sistema. “O nome dela é Daisy Rittenberg. Rose Cottage, número 4357 West Third. É basicamente a alguns quarteirões daqui em direção à água. Ela dá o número do celular.

Mal e Benoit agradecem à florista e, ao saírem da loja, Mal diz: “O Pi Bistro fica ali, na esquina do outro lado da rua. Quer dar uma olhada antes de irmos para West Third?

"Pode muito bem - estamos aqui."

Eles caminham pela calçada escura. Os pneus estalam nas ruas molhadas e as gotas de chuva brilham nos carros que passam. Enquanto caminham, Mal digita o número do celular que Jemison deu a eles.

A chamada muda para o correio de voz. “Oi, aqui é Daisy. Deixe um recado."

Ela mata a ligação.

“Sem resposta”, ela diz a Benoit. Ela telefona para Lula na delegacia.

“Cabo Griffith.” O tom de Lula é nítido.

“Ei, Lu, eu preciso de tudo e qualquer coisa que você possa encontrar em Daisy Rittenberg de Rose Cottage, 4357 em West Third. Checagem de antecedentes criminais, histórico de empregos, o que quer que você possa desenterrar. Estamos indo para esse endereço agora.

“Essa é a ‘Margarida’ em questão?”

“É o que parece.”

"Peguei vocês."

Mal enfia o telefone no bolso enquanto Benoit abre as portas do Pi Bistro. Um sino toca no alto quando eles entram. Está quente e aconchegante lá dentro, o ar rico com os aromas de pães recém-assados. A fome de Mal bate forte, embora ela tenha devorado uma fatia de pizza solidificada antes de sair da sala de briefing.

“Parece o seu pessoal rico regular de ioga vegana”, Benoit diz baixinho enquanto eles caminham pelas mesas rústicas. No balcão perguntam pelo gerente. Um cara de trinta e poucos anos sai da área aberta da padaria. Ele está bronzeado apesar da estação, magro, musculoso. Seu cabelo cor de

areia é descolorido pelo sol. Por baixo do avental de padeiro, ele usa uma camiseta desbotada de manga comprida estampada com a imagem de uma prancha de surfe e o nome de uma pequena cidade costeira do México.

"Ty Binty", diz ele enquanto limpa a farinha das mãos com um pano. Ele enfia o pano no bolso da frente do avental. "O que posso fazer para você?"

Mal mostra seu distintivo e explica que eles estão investigando um caso de desaparecimento e esperam descobrir a identidade de alguém que comprou uma torta de frutas aqui ontem.

Ele arqueia as sobrancelhas. "Uma das minhas tortas estava envolvida em um crime?"

Mal e Benoit não dizem nada.

"Você é sério? Uma das minhas tortas de mirtilo está ligada a um incidente policial? O que aconteceu?"

"O que faz você pensar que era um mirtilo-preto?" Mal pergunta, pensando no lodo roxo escuro no concreto do lado de fora da porta da frente da Glass House.

"É a única torta de amora que estamos fazendo no momento. Eles são uma pré-encomenda especial.

"Uma mulher grávida comprou um ontem?" Mal pergunta. "Provavelmente no final da tarde?"

"Você quer dizer Margarida? O que aconteceu? Ela esta bem?" Sua preocupação parece genuína.

Mal diz: "Você também parece bastante certo de que foi Daisy".

"Olha, ontem foi Halloween. É outubro. Estamos abastecidos ao máximo com torta de abóbora de tudo. Daisy ligou com antecedência para pedir especificamente nossa mistura de amora e mirtilo. E são pedidos especiais porque são feitos com frutas silvestres e nem sempre temos estoque."

— Então você conhece Daisy? Benoit pergunta.

"Com certeza, sim. Daisy Rittenberg. Ela vem pelo menos uma vez por semana, geralmente para um almoço tardio ou chá da tarde, e na maioria das vezes com sua amiga Vanessa, que também está grávida. Às vezes, outras mães grávidas se juntam a elas na aula de ioga que acontece no parque do outro lado da rua. Quando o tempo está bom, a aula é ao ar livre, na grama, sob as árvores", explica. "Quando chove, eles vão para o estúdio

do outro lado do quarteirão. Daisy veio no final da tarde de ontem para pegar seu pedido. Talvez por volta das cinco e meia da tarde. ou então?" Ele vacila. "Você pode me dizer se ela está bem?"

"Estamos tentando entrar em contato com ela."

"Ela é casada com Jon Rittenberg."

"Você diz o nome dele como se devêssemos reconhecê-lo", diz Mal.

"Desculpe, acho que nem todo mundo é um entusiasta de esportes de inverno. Jon é um atleta olímpico canadense - um esquiador alpino. Ele trouxe para casa duas medalhas de ouro nas Olimpíadas de Inverno em Salt Lake City em 2002. Jon - eles o chamavam de BergBomber - cresceu nas montanhas North Shore. Ele é como um herói local - ou era. Ele freqüentou uma escola secundária perto da minha, e nós, moleques, alguns anos mais novos, todos queríamos ser Jon Jon Rittenberg. Ele era um ímã de garotas. Grandes festas em sua casa e no alojamento da equipe de esqui em Whistler. Um ou dois eventos ficaram fora de controle naquele dia. A polícia teve que fechá-los. Jon se casou com Daisy Wentworth, da fama da família Wentworth. O pai dela, Labden Wentworth, fundou a TerraWest, e o nome deles é enorme na indústria de resorts de esqui e golfe. Daisy me disse que Jon agora trabalha no escritório da TerraWest no centro da cidade. Ele e Daisy recentemente voltaram para Vancouver de Silver Aspens, no Colorado. Ela queria estar mais perto de seus pais quando tivesse o bebê. Ele hesita. "Você pode, por favor, me informar o que está acontecendo?"

"Ainda não temos certeza", diz Mal. "Estágios iniciais. Apenas verificando o básico. Você tem sido uma grande ajuda, Sr. Binty - realmente ótimo. Por acaso você sabe o sobrenome dessa Vanessa, a amiga grávida?"

"Sim, Norte. Vanessa North.

DIÁRIO DA EMPREGADA

O vento chicoteia as folhas das árvores enquanto estaciono meu Subaru na garagem dos Rittenberg.

Descarrego meu equipamento, entro em casa e quase subo correndo as escadas até o banheiro principal. Ainda pensando em Charley Waters, abro o cesto de roupa suja, respirando rápido. A cesta de todo mundo tem um cheiro — o odor do corpo humano sobreposto à fragrância de xampus, loções, perfumes e desodorantes individuais. O cheiro de Daisy e Jon enche minhas narinas, e um barulho discordante começa na minha cabeça enquanto eu rapidamente verifico os bolsos em busca de itens que não devem ir para a máquina de lavar. Eu ouço um fragmento de riso estridente na minha cabeça. Eu vou ainda.

Uma memória vem à tona. Eu ouço fios de música sobre o riso. Eles surgem como se saíssem de um cofre escuro de memória. Músicas antigas outrora populares. Vozes altas de repente batem pesadamente em meu cérebro. Mais risadas. Cresce em zombaria, zombaria. Torcendo. Minhas mãos começam a tremer. Respiro fundo, mexo no bolso do avental, encontro um chiclete de canela. Muito quente. Eu enfio na minha boca. O gosto queima. Isso limpa minha mente, me concentra. Eu mastigo, mastigo, mastigo enquanto pego a roupa e a levo para baixo para a máquina.

Carrego a máquina, coloco-a em movimento e corro para a cozinha. Os Rittenbergs deixaram outra confusão de ovos. O cheiro gorduroso de bacon paira no ar. É nauseante - sou vegano há mais de dez anos. Lavo a louça e coloco a máquina de lavar louça, evitando cuidadosamente as poderosas pinturas de BergBomber na parede da sala. Eu o sinto, no entanto. Como uma presença. Como se estivesse me provocando para olhar. Olha Kit! Olhe para mim, o deus dourado do esqui. Você não tinha um pôster meu dentro do seu armário, gordinha Katarina Poop-ovich?

Minha pele formiga com o calor quando pego a grande faca de trinchar no balcão e começo a enxaguá-la agressivamente. Concentro-me na lâmina. A lâmina afiada e brilhante. Imagino a mão de Jon ou Daisy segurando este punho. Cortar, esculpir algo. Não consigo mais olhar e olho para cima.

Eu fico olhando para as pinturas ao lado da lareira. Sinto meu punho tenso ao redor do cabo da faca. Eu me sinto cortando aquelas pinturas. Engasgo quando percebo que me cortei. Merda.

Corro para o banheiro, encontro um band-aid e coloco o corte com fita adesiva. Olho para o meu sangue – rosa na bacia enquanto o lavo. Eu fico com pensamentos cada vez mais sombrios. Eu percebo que estou com problemas. Eu deveria ter deixado esta caixa de Rose Cottage Pandora sozinha. Não deveria ter levantado a tampa. Deveria ter dito a Holly que não limparia esta casa. Tarde demais agora. Eu estou deslizando para baixo.

Começo a tirar o pó, aspirar e arrumar. Os sapatos de Jon estão na entrada. Abro o armário do corredor para guardá-los. No armário, vejo seus cachecóis e jaquetas pendurados ordenadamente. Uma cesta de luvas para o inverno. Chaves do carro sobressalentes em uma fileira de ganchos para chaves. Os burocratas me disseram que os Rittenberg dirigem um Audi e um BMW. Eu tomo nota mental, absorvo tudo. Está tudo queimando em meu cérebro.

Mas é quando subo para aspirar o escritório de Jon que descubro dinheiro. Sem nem tentar.

Enquanto aspirava o carpete de seu escritório, em minha pressa frenética, bato em sua mesa. O monitor de seu computador pisca para a vida. Eu encaro. Meu pulso acelera. É um Mac, e a pequena bola de praia da morte está girando e girando no monitor. Jon deve ter tentado desligar o computador ou colocá-lo no modo de suspensão, mas o sistema travou devido a uma falha. Talvez algo esteja preso na fila de impressão, ou um dispositivo Bluetooth esteja

tentando ativar sua máquina, ou seja algum arquivo mal configurado.

Meu coração dispara. Sento-me lentamente na mesa de Jon.

Seu calendário está na tela. Todos os seus compromissos diários estão listados. Excitação brilha. Eu corro meu olhar sobre seus próximos compromissos. Ele tem reuniões, um jogo de golfe agendado, uma reserva para consertar seu Audi, uma consulta no dentista - todo o seu mundo está aqui. É uma caverna de tesouros de Aladdin.

Pego o mouse e abro seu localizador de arquivos. Uma campainha soa. Eu pulo, então percebo que é a máquina de lavar. Eu verifico meu relógio. Preciso colocar a roupa na secadora. Eu estou correndo contra o tempo. Preciso terminar de bisbilhotar e limpar antes que Daisy Rittenberg apareça na garagem e me pegue em flagrante.

Mas antes de tentar colocar o computador de volta no modo de suspensão, examino rapidamente a lista de pastas e documentos modificados recentemente. E eu vejo isso.

Oh, menino estúpido.

Dentro de uma pasta chamada PESSOAL está aninhado um documento do Excel chamado - sim, você acertou, querido diário - chamado PSSWDS. Acredite ou não, algumas pessoas têm em seus computadores um arquivo chamado exatamente o que é. Eles não esperam ter seus detalhes íntimos violados dentro dos casulos seguros e nutritivos de suas próprias casas. Eles são ingênuos o suficiente para confiar que não serão invadidos. Abro o arquivo.

Listadas em ordem alfabética estão as chaves para a vida digital de Jon - senhas para tudo, desde suas contas Netflix e Dropbox até seu ID Apple, junto com a senha para este mesmo dispositivo de desktop.

Meu primeiro pensamento é: Pen drive! Preciso copiar todas essas senhas para um pen drive!

Mas eu não tenho um.

Eu olho para sua impressora. Imprimir?

Tenho uma ideia melhor.

Abro seu navegador Safari, acesso minha própria conta do Gmail e anexeí uma cópia dos arquivos de senha de Jon. Envio para mim mesmo e excluo o histórico recente do navegador. Minha boca está seca. Eu mal consigo engolir. Minha pele formiga. Agora possuo o “Open Sesame” para a caverna de Aladdin. Posso acessar a área de trabalho de Jon e todo o seu conteúdo sempre que quiser. Posso saber onde Jon Rittenberg estará a qualquer momento, desde que o compromisso esteja listado em seu calendário. Posso até enviar mensagens de texto e fazer ligações pelo número dele.

Coloquei o computador em modo de hibernação.

Pulso acelerado, rosto corado, eu rapidamente termino de aspirar o quarto. Arrasto meu Dyson para fora do escritório, aliso meu avental, dou uma última olhada no quarto. Parece exatamente como quando entrei.

Fechei a porta silenciosamente.

JON

18 de outubro de 2019. Sexta-feira.

Treze dias antes do assassinato.

Jon vira o cartão que Henry deu a ele repetidamente entre os dedos enquanto se senta em sua mesa na torre TerraWest. Sua cabeça de ressaca lateja. Seus pensamentos não estão no trabalho. Seu cérebro é consumido por Ahmed Waheed, que está sentado em um escritório de vidro na diagonal do corredor do escritório de Jon.

Ele ergue os olhos do cartão e olha para Ahmed. Enquanto ele observa, Anna Simm, a recepcionista da TerraWest, entra no escritório de Ahmed carregando uma caneca fumegante. Ahmed olha para cima quando Anna se aproxima de sua mesa. O vestido vermelho de Anna se encaixa tão bem em suas curvas que parece pintado em seu corpo. Ela coloca a caneca na frente de Ahmed e sorri enquanto afasta o cabelo do rosto de forma sedutora. Ahmed diz alguma coisa e Anna joga a cabeça para trás e ri. Realmente ri. Como se Ahmed tivesse dito a coisa mais engraçada que ela já ouviu. Jon nunca tinha visto Anna rir tanto.

Uma aversão quente escorre em suas veias. Ele move o cartão mais rápido entre os dedos. Jon não suporta perder. Se ele perder o emprego de COO para aquele homem, isso significa que toda essa mudança de volta para casa - toda essa coisa de família do bebê - não valeu absolutamente nada. Perdê-lo nem é uma opção. Jon acha que Ahmed está com trinta e poucos anos. Talvez até vinte e tantos anos. Muito jovem para as responsabilidades de administrar um novo resort de montanha de quatro estações de classe mundial. É flagrantemente óbvio que não se trata de habilidade e sim de ótica. Cristo, olhe só para o homem - ele não consegue nem arrumar o próprio cabelo, muito menos um resort. Seus cabelos pretos brilhantes são ondulados e caem quase até os ombros. Descuidado, na opinião de Jon. Totalmente não profissional. Como se ele tivesse acabado de sair da cama depois do sexo ou algo assim. E Ahmed tem barba. Dá a ele uma certa qualidade ardente que mulheres como Anna claramente acham irresistíveis. Ele também usa óculos. Eles conferem a Ahmed uma pseudo aura de intelecto. Jon acha que Ahmed parece uma coruja naqueles óculos redondos. Maldito posar. Jon não tem ideia de por que as jovens no trabalho o cercam. Eles não podem ver através do cara?

A mente de Jon se volta para Mia Reiter - a gostosa banqueira que ele deixou escapar por entre seus dedos casados na noite passada. Ele se pergunta como as coisas poderiam ter sido diferentes se ele tivesse corrido atrás de Mia em vez de apenas observá-la ir embora.

Sua mandíbula apertada. A adrenalina bombeia suavemente por seu corpo. Sua respiração fica mais profunda, mais rápida. Ele olha para o cartão em sua mão.

Preston Investigações Privadas.

Jon coloca o cartão em sua mesa. De sua pasta, ele extrai seu laptop e o abre. Em um navegador, ele digita a URL exibida no cartão de visita.

A página inicial de Preston Private Investigations preenche sua tela.

Um banner em movimento na parte superior da página promete: "Resultados rápidos. Gama completa de serviços. Critério."

Jon rola a página.

Casos extraconjugais, adultério, infidelidade, cônjuges traidores infiéis: esses termos causam muito estresse para aqueles que suspeitam das atividades do cônjuge. Nomeie-o como quiser, mas as estatísticas mostram que a trapaça é mais comum do que a maioria das pessoas pensa. As estatísticas também mostram que, infelizmente, uma vez que alguém suspeita seriamente de infidelidade, na maioria das vezes, sua suspeita está correta.

Jon olha para cima e mais uma vez estuda seu rival em seu escritório de vidro. Ahmed está ocupado trabalhando em seu computador novamente.

Enormes quantidades de estresse.

O site tem esse direito. Isso é exatamente o que Ahmed Waheed está causando a Jon. Estresse.

E se eu o pegasse tendo um caso? Algo pior?

Jon considera o que Henry disse no bar mal iluminado.

Alguém que se especializa nessas coisas. Ex-policial. sabe o que está fazendo. Quando ligar, pergunte por Jake.

Jon se pergunta que trabalho "Jake" fez por Henry no passado. Ele observa enquanto Anna-de-vestido-vermelho passa por sua parede de vidro sem ao menos olhar para dentro. Muito menos uma caneca de café e um sorriso.

Sua mandíbula apertada.

Ele gira a cadeira de modo que fique de costas para a parede de vidro interna e, usando seu celular pessoal, digita o número da Preston Private Investigations.

Uma mulher responde. Jon pergunta por Jake.

Um homem com uma voz rouca diz: "Jake Preston".

Jon limpa a garganta. "Eu... ah, este é Jon. Henry Clay recomendou você.

"E o que posso fazer por você, Jon?"

Jon lança um olhar furtivo por cima do ombro, então explica que ele tem alguma competição por algo que deveria ser dele por direito. "Preciso saber o que estou enfrentando."

"Você quer dizer que precisa de sujeira? Algo que você pode usar para eliminar sua concorrência?"

As palavras desafiam Jon por um momento. A implicação, a realidade, do que ele está pedindo é repentinamente gritante. Ele morde o lábio.

"Olha, Jon-sem-um-sobrenome, se concordamos em uma relação de negócios, uma coisa que você precisa saber sobre mim é que eu não menti minhas palavras. Digo as coisas como as vejo. Muito mais fácil evitar confusões e mal-entendidos dessa forma. E isso me ajuda a operar dentro do contexto da lei. Por exemplo, se você finge que está me contratando para uma coisa, mas quer...

"Sim," Jon diz rapidamente. "Sim, eu quero terra. Intel. Qualquer coisa que eu possa usar para minar alguém que está tentando roubar meu emprego."

"Ok", diz Jake lentamente. "Essa é uma das minhas especialidades. Se houver 'kompromat' para ser encontrado, eu o encontrarei. Posso enviar-lhe por e-mail uma cópia do nosso acordo contratual e taxas antes de prosseguirmos? Ou gostaria de fazer tudo pessoalmente? A preferência é sua.

"Prefiro pessoalmente."

"Boa decisão. Esta noite? Ou tarde? Onde você geralmente está localizado, Jon?"

Jon engole. Ele está se equilibrando na ponta de uma pista preta. Ele está se inclinando. Se ele se comprometer mais, ele começará uma corrida sem volta até o fundo. Ele precisa ter certeza de que é isso que ele quer. Ele também precisa vencer. E para vencer, Jon não deixa de sabotar a

competição. Ele não está além de jogar sujo. Ele era, afinal, um atleta de alto nível que faria qualquer coisa para ter sucesso em seu jogo.

“Eu trabalho no centro de Vancouver. Eu moro em Point Grey ”, diz ele.

“O estacionamento de Jericho Beach funciona para você?”

"Sim. Sim, isso funciona bem.

“Ok Jon. O que preciso de você é o nome do assunto que deseja investigar, além de qualquer outra informação que possa ser relevante ou que possa me dar pistas. Endereço, idade, hobbies, gênero, tendências sexuais - essa pessoa tem parceiro, filhos, irmãos, pais? Quem são seus amigos? Onde eles ficam? Uma academia, um pub favorito, clube. Eles bebem, usam drogas, frequentam uma igreja...

"Mesquita. Se ele é religioso, tenho certeza que vai a uma mesquita.”

Uma pausa. "OK." Outra pausa. “Se nosso assunto tiver alguma afiliação política ou ideológica ardente, isso pode ajudar. Quanto mais informações pessoais, melhor. Diga seis e meia da tarde. no estacionamento de Jericho?

"Isso é bom." Jon acessará o banco de dados do computador de RH da TerraWest. Ele compilará um arquivo com todos os detalhes que encontrar antes de sair do escritório. Ele pode se encontrar com Jake a caminho de casa. Jericho Beach não fica longe do Rose Cottage.

Jake diz: “Eu dirijo um Toyota Camry azul claro. Combina em qualquer lugar - incógnito é o nome do meu jogo. O telefone fica mudo.

Jon se senta, segurando seu celular. Seu pulso dispara. Mas um sorriso começa a curvar sua boca. Ele se sente fortalecido. Ele está agindo. Fazendo algo. Ele sente o velho Jon que Mia acordou na noite passada se mexendo e crescendo em força. Amparado por seu bate-papo com o PI, Jon tenta uma rápida pesquisa na Internet por “Mia Reiter”.

Vários Mia Reiters aparecem. Mas não há ninguém que se pareça com sua Mia Reiter. Tão bem. Seu lugar é com Daisy e o bebê. Ele continua orgulhoso de si mesmo por ter se afastado ontem à noite. É imperativo que ele mantenha a cabeça no lugar, porque perder Daisy além de possivelmente perder esta promoção da TerraWest - não é sustentável. Daisy e o bebê também são sua ligação com o dinheiro de Wentworth. Jon está totalmente ciente de que se ele foder e Labden ou Annabelle Wentworth descobrirem - ele está frito. Eles vão arrastá-lo pelos tribunais e processá-lo até a lavanderia e de volta. Ele precisa ficar esperto, manter-se baixo no radar.

Ele também não lidou bem com Daisy esta manhã. Ele decide que vai comprar algumas rosas para ela naquela casa de Bea's Blooms depois de conhecer Jake. Ele vai mandar uma mensagem para ela e dizer que está trazendo comida para o jantar.

Quando Jon dirige seu Audi para fora do estacionamento subterrâneo e entra no trânsito do centro da cidade, são 18h10.

Uma pasta preta está no banco do passageiro ao lado dele. Ele contém detalhes privados sobre Ahmed Waheed.

O FOTÓGRAFO

Quando o Audi de Rittenberg sai do estacionamento subterrâneo da torre TerraWest, o fotógrafo que esperava em seu carro do outro lado da rua sai e o segue, ficando dois carros atrás. Já está escuro, então ele se sente confiante de que não será detectado por Rittenberg. A câmera do fotógrafo fica no banco do passageiro.

Às 18h29 O Audi de Jon Rittenberg vira em um estacionamento perto de Jericho Beach. Rittenberg estaciona perto de um prédio baixo de concreto que abriga uma concessão, chuveiros e banheiros.

O fotógrafo para seu veículo embaixo de uma árvore na rua residencial que passa pelo estacionamento. Ele desliga o motor e observa o Audi.

Dois minutos depois, um Toyota Camry azul-claro entra no estacionamento e estaciona perto do Audi. A porta do motorista se abre. As luzes do estacionamento iluminam um cara corpulento e barrigudo saindo do Camry. A cabeça do homem é careca brilhante. Ele vai direto para a porta do carona do Audi, abre, entra.

O fotógrafo levanta a lente, aponta pela janela aberta do carro.

Clique clique clique.

A porta do Audi se fecha. O fotógrafo espera.

Quase sete minutos depois, o careca sai do Audi. Desta vez, ele segura um grande envelope marrom na mão. O fotógrafo clica novamente, certificando-se de capturar o envelope e a placa do Audi.

O careca volta a sentar no banco do motorista do Toyota Camry.

O fotógrafo clica. Ele captura as placas do Camry enquanto ele se afasta.

O fotógrafo então hesita. Ele pode esperar até que Rittenberg saia do estacionamento e segui-lo. Ou ele poderia seguir o Camry. O fotógrafo desliza para baixo em seu assento e desaparece de vista quando o Camry passa por seu veículo estacionado. Ele se levanta, liga o motor, engata a marcha e segue o Camry pela rua mal iluminada.

O Camry o leva até um pequeno shopping em Burnaby. O Camry entra no estacionamento do shopping e estaciona em frente a uma lavanderia. O careca sai do Camry e segue para uma porta embutida entre a lavanderia e um movimentado restaurante vietnamita.

O fotógrafo espera. Os clientes vêm e vão do restaurante. Há duas pessoas dentro da lavanderia. Agora são 19h52. O fotógrafo percebe uma luz acesa nas janelas do andar de cima da lavanderia. Ele sai do veículo e vai até a porta embutida por onde o careca desapareceu. Uma placa ao lado da porta indica três empresas localizadas no andar de cima. Um é um estúdio de dança de salão, outro é um sapateiro e o terceiro é a Preston Private Investigations.

O fotógrafo sorri. Jon Rittenberg está trabalhando com um investigador particular.

Ele retorna ao veículo, abre o telefone e encontra o site da Preston Private Investigations.

Casos extraconjugais, adultério, infidelidade, cônjuges traidores infiéis: esses termos causam muito estresse para aqueles que suspeitam das atividades do cônjuge. . .

Jon Rittenberg suspeita de adultério de sua esposa? Algo mais sinistro?

O fotógrafo espera mais um pouco dentro de seu veículo escuro. Começa a chover. Ninguém sai pela porta. Ele liga o carro e dirige para casa, pensando em Rittenberg.

As pessoas podem parecer tão comuns na superfície, mas arranhe o verniz e sempre haverá um segredo por trás do brilho.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

Quando Mal e Benoit chegam a Rose Cottage em busca de Daisy Rittenberg, eles veem um Audi cinza escuro estacionado na garagem. Eles trocam um rápido olhar enquanto Benoit estaciona atrás dele. Seus faróis iluminam a placa do Audi, mas ela está tão suja de lama que fica ilegível.

Quando eles estão prestes a sair do veículo, o telefone de Mal toca. é Lula.

“Oi Lu. Estou colocando você no viva-voz. O que você tem?”

“Ok, não há registro criminal de Daisy Rittenberg ou de seu marido, Jon, mas as fotos que encontramos do casal correspondem à descrição de Beulah Brown do casal misterioso que chegou à Glass House no Audi. Ainda estamos reunindo mais informações, mas algo acaba de chamar nossa atenção. Os Rittenbergs de Rose Cottage são nomeados como clientes de Kit Darling na lista que a Holly's Help nos enviou. Lula faz uma pausa, aparentemente consultando a lista. “Darling limpou Rose Cottage até 27 de outubro. Ela parou quatro dias antes do incidente na Glass House.”

“Os Rittenbergs cancelaram o contrato?” Mal pergunta.

“Não. Holly McGuire diz que foi Darling quem pediu para ser removida da lista de Rose Cottage devido a um súbito “conflito de agenda”. consistente ao longo dos oito anos em que trabalhou para o serviço. A impressão de McGuire era que algo sobre os Rittenbergs havia incomodado Darling, mas Darling se recusou a oferecer qualquer contribuição adicional quando McGuire pressionou. McGuire cedeu ao pedido de sua funcionária - ela queria manter Darling feliz. Ela enviou outra faxineira para Rose Cottage a partir de segunda-feira, 28 de outubro.

Mal lança um olhar para Benoit. Eles agora têm outra ligação entre Kit Darling e Daisy Rittenberg. Um limpou para o outro. E ambos estavam na Glass House na noite de Halloween. Ambos ainda desaparecidos.

Mal agradece a Lula e encerra a ligação. Ela e Benoit saem do veículo com um propósito renovado. Uma sirene soa na escuridão. A chuva continua a cair. Eles passam lentamente pelo Audi.

“Lama nos pneus e nas placas”, diz Benoit enquanto se dirigem para a entrada da casa.

Mal bate na porta.

“Não parece uma casa de campo para mim”, diz Benoit.

Uma luz se acende lá dentro. Mal detecta movimento através do painel de vidro opaco na lateral da porta da frente. Mas ninguém responde.

Mal bate com o punho na porta enquanto Benoit toca a campainha repetidamente. "Olá! Polícia!" ela liga. “Alguém em casa? Abra, por favor.

A porta finalmente abre uma fresta.

Um homem alto e bem constituído, de trinta e tantos anos ou quarenta e poucos anos, os observa com olhos inchados e avermelhados. Arranhões recentes correm por sua bochecha e pescoço. Ele usa calças de pijama, um moletom sujo. Seus pés estão descalços, o cabelo despenteado e um forte cheiro de álcool irradia dele. Ele segura a porta perto de seu corpo. Mal percebe um curativo manchado com sangue fresco em sua mão. Ele inclina a cabeça como se estivesse tentando colocá-los em foco.

"Senhor. Rittenberg? Mal pergunta.

"Quem é você?"

“Sou o sargento Mallory Van Alst e este é meu parceiro, o cabo Benoit Salumu. Gostaríamos de fazer algumas perguntas a você e sua esposa, Daisy.

Um olhar de pânico explode no rosto do homem. "A respeito?"

“Daisy Rittenberg está? Você é o marido dela, Jon Rittenberg?"

Ele fica tenso como se fosse fugir, e Mal se prepara em antecipação. Ela sente Benoit fazendo o mesmo, reposicionando-se um pouco mais à direita e atrás dela.

"Sim, eu sou Jon."

"Sua esposa está em casa, senhor?"

"Não."

“Onde podemos encontrá-la?"

"Ela se foi."

Um arrepio estala em Mal. "Perdido? Onde?"

“Eu não sei. Ela acabou de fazer as malas e foi embora e não atende o telefone.

“Podemos entrar, Sr. Rittenberg?"

"Pelo que?"

“Só para dar uma olhada, ver se sua esposa está aqui.”

"Eu te disse. Ela se foi. Isso é sobre o quê?"

"Como você machucou o rosto e a mão, senhor?" Benoit pergunta.

Ele move a mão atrás das costas. "Nenhum de seus negócios."

"Você ou sua esposa conhecem Vanessa e Haruto North?" Mal pergunta.

O homem empalidece. Um músculo pulsa em sua mandíbula. Ele não diz nada. Mal pode vê-lo lutando para pensar com clareza através de sua névoa alcoólica.

"Você poderia responder à pergunta, por favor, Sr. Rittenberg?" diz Benoit.

"O que é isso para você?"

Mal diz: "Estamos investigando o incidente de uma pessoa desaparecida no North Shore. Temos motivos para acreditar que você e sua esposa podem nos ajudar nessa investigação. Você se importa se entrarmos?"

Seus olhos se estreitam. Ele puxa a porta ainda mais perto de seu corpo. Ele parece estar ficando sóbrio, tenso, enrolado. Isolando-se. Ele engole e diz bem devagar: "Sinto muito, oficiais. Eu não sou o guardião da minha esposa. Não conheço cada movimento dela e não sei onde ela está agora.

"Sabemos que sua esposa está grávida, senhor. Ela e o bebê podem estar em perigo. É importante que—"

Ele começa a fechar a porta. Mal bloqueia com sua bota. Ela está caminhando em direção a uma linha tênue que não pode cruzar sem um mandado, mas seu pulso martela forte e ela teme pelo bem-estar da esposa e do filho ainda não nascido desse homem. "É o seu Audi na garagem, senhor?"

Rittenberg olha para ela em silêncio.

"Você estava em uma casa chamada Northview ontem à noite? Naquele Audi? Mal pergunta.

Ele não responde.

"Temos uma testemunha que coloca você e sua esposa em Northview, senhor. Também conhecida como Glass House, lar de Vanessa e Haruto North.

Ele tenta fechar a porta, mas a bota de Mal está no caminho.

Ela pressiona. "Quem é a faxineira da sua casa, Sr. Rittenberg?"

"O que diabos isso tem a ver com alguma coisa?"

— Você usa os serviços de limpeza da Holly's Help, senhor? Benoit pergunta.

Os olhos de Rittenberg se voltam para Benoit. Desgosto enche seu rosto. "Eu não faço ideia. Minha esposa cuida disso.

— Você conhece Kit Darling, a empregada do Holly's Help? Benoit pergunta.

Rittenberg xinga, seus olhos ainda fixos em Benoit. “O que há de errado com vocês? Eu disse a você, minha esposa, Daisy, cuida do serviço de limpeza, e duvido que ela saiba qual empregada vem nos dias de limpeza. Ela não está em casa quando eles chegam. Agora tire a porra do pé da minha porta.

Muito calmamente, Mal diz: “Sr. Rittenberg, quando você e sua esposa chegaram em seu Audi em Northview por volta das seis e quatorze da tarde, com um buquê de flores do Bea's Blooms e uma torta de amora encomendada no Pi Bistro, você viu um Subaru Crosstrek amarelo com logotipos da Holly's Help estacionado no estacionamento? garagem?”

“Não havia nenhum outro carro na garagem.”

"Então você confirma que estava na casa?"

"Saíam da minha propriedade antes que eu processasse vocês, e se quiserem mais alguma coisa de mim, consigam a porra de um mandado ou falem com meu advogado."

Mal dá um passo para trás, tirando a bota. “Precisamos saber onde sua esposa...”

Ele bate a porta.

Eles ouvem um clique de bloqueio.

Ela olha para Benoit. Seu rosto está tenso, o branco de seus olhos rígidos. Ela pode ver que ele também está pensando naquela faca de trinchar encontrada no fundo da piscina infinita e nos respingos de sangue por todo o interior branco da Glass House, a evidência de uma luta violenta. E os dois estão pensando nos ferimentos recentes no rosto e na mão de Jon Rittenberg.

“Precisamos colocar os olhos em sua esposa”, diz ela.

"E precisamos encontrar aquela empregada", diz Benoit.

JON

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

De uma janela no andar de cima do quarto escuro do bebê, Jon observa os detetives saírem de sua porta da frente. Seu coração galopa. Ele tenta ficar sóbrio, se recompor. Ele está em pânico. Tremendo. Suando.

Foco. Foco.

Mantendo um olho nos policiais descendo a garagem em direção ao seu Audi, Jon tenta ligar para o celular de Daisy. Ele toca e toca, cai na caixa postal.

“Oi, aqui é Daisy. Deixe um recado.”

“Daisy, atende pelo amor de Deus! Liga para mim. Onde quer que você esteja. Por favor. Nós precisamos conversar.”

Enquanto fala, ele observa os dois policiais circulando seu Audi com lanternas. Eles se abaixam para examinar seus pneus e placa enlameados. A policial limpa o prato e tira uma foto com o celular.

A próxima ligação que Jon faz é para seu advogado.

DIÁRIO DA EMPREGADA

Hoje estou limpando uma unidade de condomínio de luxo no alto da cidade, na moderna área de Yaletown, onde torres de vidro cintilantes olham para todas as direções. Tantas pessoas umas sobre as outras em caixas de vidro. Esta unidade é usada como um Airbnb. Holly tem vários desses alugueis noturnos em seus livros. Desta vez, é um trabalho super rápido. O recém-partido convidado solo parece não ter feito nada além de dormir na cama, tomar banho e fazer a barba. Provavelmente um homem de negócios na cidade por um dia. Nenhum sinal de sexo selvagem como da última vez. Garrafas de bebida em todos os lugares. Evidências de uso de cocaína. Camisinhas usadas. Um vibrador descartado. Até encontrei um par de algemas acolchoadas debaixo da cama na semana passada.

Abro as cortinas, deixando entrar a pálida luz do sol. Do outro lado da rua há um letreiro de neon piscando acima de um clube chamado CABARET LUXE. É um novo local "it". Não tenho ideia de como aquele sinal de néon rosa pulsante 24 horas por dia, 7 dias por semana não irrita todas essas pessoas que vivem em suas caixas de vidro.

Eu arrumo a cama enquanto penso no meu trabalho na Glass House ontem e como peguei Horton Brown espiando por trás da sebe na janela do quarto onde eu estava passando o aspirador. A memória me dá um pequeno estremecimento. Horton sempre faz minha pele arrepiar. Eu afasto a memória, termino de limpar e uso meu tempo livre para sentar em uma mesa perto da janela e anotar meus pensamentos.

Faz um tempinho que não escrevo no diário. Estou repensando toda essa coisa de registro no diário. Eu também pulei minha última consulta de terapia. Acho que temo que meu psicólogo confirme o que já sei: estou em um terreno cada vez mais perigoso agora. Tanto mentalmente quanto fisicamente. E o próprio fato de eu querer sair do diário é provavelmente um sinal de alerta de que também estou chegando perto de algo que meu inconsciente quer manter escondido.

Falei com Charlotte “Charley” Waters ontem.

Eu a encontrei depois de ligar para a boate mencionada nos jornais de Silver Aspens - Club Crimson. Ela ainda trabalha lá. Assim como ainda trabalho para a Holly's. Garotas como Charley e eu - tendemos a ficar. Ficamos onde a sociedade pensa que pertencemos. A gerente do clube não quis me dar o número dela, é claro, mas disse que se eu ligasse durante um dos turnos de Charley, poderia ter sorte.

Depois de muitas tentativas nos últimos dias, finalmente tive sorte.

Então, querido diário, é assim que funciona:

Ligo para Charlotte Waters e digo a ela que sou ex-funcionária de Jon Rittenberg e tenho motivos para acreditar que ela pode me ajudar.

Ela fica imediatamente desconfiada. Isso não é surpreendente.

“Eu li sobre você nos jornais,” eu digo cuidadosamente. “Mulheres como nós, precisamos ter as costas umas das outras. Você sabe o que eu quero dizer?”

Ela fica em silêncio por um tempo. Ouço música ao fundo. Eu escuto vozes.

“Como você disse que era seu nome?”

Hesito, limpo a garganta e digo: “Katarina Popovich. Mas todos me chamam de Kit. Meu nome de casada é Darling, mas agora estou divorciado. Faz muito tempo desde que me apresentei como Katarina Popovich, e isso tem um efeito estranho em mim. Sinto algo mudar por dentro - a velha Katarina ocupando mais espaço, tentando se fundir com o novo e mais feliz “Kit”. Preocupa-me estar cometendo um grande erro ao despertar Katarina. Temo não voltar disso - que isso aqui é meu ponto sem volta. Minha colina eu vou morrer. Mas me encontrar dentro da casa de Jon Rittenberg - vendo aquelas grandes pinturas dele descendo a montanha em minha direção - mudou tudo

fundamentalmente. Não pode haver volta agora. Mesmo que eu tente. Eu sei disso instintivamente.

“Kit.” Charley repete meu nome, e sinto as engrenagens de seu cérebro girando, tentando me entender. Mas ela ainda não matou a ligação. Este é um sinal positivo. Ela diz: “Não tenho muito tempo. Estou em uma pausa para fumar. Faça isso rápido.”

Então ela está curiosa. Bom, isso é tudo que eu peço. Ela pode pegar ou largar, mas eu só quero que ela ouça e considere minhas perguntas. Se ela hesitar, talvez ela ainda fale mais tarde, depois que a ideia ficar com ela por um tempo.

"Olha, Charley, tudo o que sei é o que li nos jornais - você está bem comigo chamando você de Charley?"

"Todo mundo faz."

"OK. Ao ler algumas notícias online de um ano atrás, encontrei um artigo em que Jon Rittenberg afirmava que você estava perseguindo ele e sua esposa. Você, por outro lado, acusou Jon de agressão sexual - de adulterar sua bebida e deixá-la grávida. Você apresentou sua acusação depois de ser preso na propriedade de Jon Rittenberg e acusado de perseguição e assédio. Posteriormente, a polícia retirou todas as acusações. Você, por sua vez, retirou todas as acusações de agressão sexual e disse que inventou tudo. Você aparentemente concordou em obter ajuda psicológica. O que realmente aconteceu?"

“O que diabos? O que diabos você quer? Por que você está me perguntando isso? Aconteceu há mais de um ano. Você é mídia? Ela mandou você fazer isso?

Meu pulso acelera. "Quem é ela'?"

Silêncio.

Estou perdendo ela - ela vai desligar.

Rapidamente, eu digo: “Olha, eu acredito em você, Charley. Acredito na sua história — a original. Aquele que você retirou. Eu acredito que é a verdade e. . .” Minha voz falha. De repente estou com medo. Mas realmente não há

reviravolta agora. “Não sou repórter. EU . . . ok, eu também não fui exatamente sincero. Não sou ex-funcionário de Jon Rittenberg. Eu ainda trabalho para ele. Eu limpo a casa dele. Eu sou uma empregada. Eu hesito. Charley ainda está ouvindo. “E preciso de ajuda porque eu... eu sei que ele já fez isso antes. Acho que ele já fez isso muitas vezes antes. Depois de encontrar suas histórias, sei que não estou sozinho.”

Há um longo silêncio. "Ele fez alguma coisa com você?"

Desta vez sou eu quem fica calado.

"Você está bem?" ela pergunta.

"Não", eu sussurro. "Eu não acho. Eu... eu precisava falar com alguém. Tive a sensação de que ele já fez isso antes. Eu não tenho certeza do que fazer. Receio que, se eu fizer uma reclamação, eles possam me arrastar pela merda como fizeram com você.

“Como eu sei que você é quem diz ser? Por que eu deveria começar a confiar em você?

“Você não precisa. Mas também não consegui não entrar em contato. Desculpe. Isso foi um erro. EU-”

"Espere." Ela amaldiçoa. "Olhar. Eu quero acreditar em você. Mas mesmo que eu quisesse falar, não posso. Estou preso a uma ordem de mordação. Assinei uma declaração de confidencialidade. Ambas as partes o fizeram.”

Meu coração começa a martelar. Suor pinica. Jackpot - eu ganhei o maldito jackpot. Eu sabia!

“Um NDA? Eles fizeram você assinar um NDA?

“Não posso falar sobre isso. Recebi dinheiro e assinei uma ordem de silêncio. Isso é tudo o que direi.

Eu tomo uma respiração profunda e firme, tentando conter minha excitação. "Ok", eu digo suavemente. “Que tal eu apenas colocar algo aqui. Não há necessidade de concordar, mas se eu estiver errado, sinta-se à vontade para desligar. Você vai fazer isso? Apenas me escute?

Eu posso ouvir alguém chamando o nome dela.

“Minha folga está quase acabando. Eu preciso ir.”

"Espere! Por favor. Conte-me o que aconteceu com seu bebê. Acredito em você... que ele a engravidou. Eles fizeram você se livrar dele? Isso fazia parte do negócio de dinheiro? Ele pagou para você fazer um aborto, retirou sua acusação e eles, por sua vez, retiraram as acusações de perseguição? Ele tratou você como uma merda, Charley, e aposto que ele disse 'nunca aconteceu'.

Ela pragueja violentamente do outro lado. Eu a ouço pigarrear e assoar o nariz.

"Charley, eu entendo se você o perseguiu. Eu faço. Eu realmente faço. Essas coisas deixam uma pessoa louca. Especialmente a merda da bebida fortificada, porque você começa a questionar suas próprias memórias, mesmo quando todos estão questionando você e suas motivações. Mas você não merece isso. Nenhuma mulher merece isso."

Muito baixinho, ela diz: "Então talvez você seja quem diz ser, senhora, ou talvez não seja, mas vou lhe dizer uma coisa. Não foram seus advogados. Foram os advogados dela. Era ela."

"O que você quer dizer?"

Ela inala profundamente. "Ela me fez assinar o NDA. Jon Rittenberg não sabia nada sobre isso. Ele sabe que me estuprou porque ele o fez. Mas agora ele acha que inventei a parte da gravidez. Porque ela limpou a sujeira dele para proteger sua própria reputação e o nome de sua família. Ela tentou me intimidar para me livrar dele no começo. EU . . . Deus, vou me meter em um monte de problemas por dizer isso se você deixar escapar, mas não fazia parte explicitamente da ordem de silêncio, os advogados dela nem sabem dessa parte..."

"Que parte?"

"Ela primeiro tentou me intimidar, tentou me assustar. Tentou me deixar louco. Ela me perseguiu, me assustou, enviando-me GIFs de um boneco Chucky com uma faca e as palavras: 'Nem tudo é brincadeira de criança - morra, baby, morra, morra, morra. Espero que seu bebê morra.'" Uma

pausa. “Não sei o que você quer com os Rittenbergs, Kit, mas tenha cuidado. Você pode pensar que Jon Rittenberg é ruim, e ele é, mas ele é apenas seu idiota masculino genérico. A esposa dele, porém, Daisy Rittenberg, ela é perigosa.

MARGARIDA

18 de outubro de 2019. Sexta-feira.

Treze dias antes do assassinato.

Margarida é cuidadosa. Ela está cozinhando um bom, mas simples jantar de peixe que comprou no mercado ao voltar para casa depois de almoçar com Vanessa. Jon ligou mais cedo para dizer que traria comida para viagem, mas ela disse que ficaria feliz em cozinhar. Enquanto ela derrete a manteiga na panela, sua mente gira sobre o bilhete deixado dentro de seu BMW.

Não havia sinal de arrombamento. E ela tem certeza de que acionou a fechadura ao se aproximar do carro e que estava trancada. A única outra pessoa que tem um molho de chaves de seu BMW é Jon. E Jon não mexeria com a cabeça dela assim. Está fora de questão. não é? Tudo o que Daisy pode deduzir é que talvez ela tenha se enganado - talvez ela tenha deixado o carro destrancado. Mesmo assim, o fato de alguém saber que ela estava estacionada perto do bistrô. . . deve ter sido porque ela postou a hashtag #BidingTimeTillBistroLunch. Um dos trolls deve ter visto antes de deletar o post.

O que mais a assusta é que um troll a está perseguindo fisicamente.

Daisy pula quando a manteiga pega e solta fumaça. Ela tira a panela do fogão e pragueja. Ela derrama a manteiga queimada e começa de novo. À medida que o novo pedaço de manteiga derrete, Daisy resolve adiar as postagens no Instagram por um tempo. E ela reconfigurará suas configurações de privacidade. Talvez os trolls a esqueçam. Enquanto ela espreme suco de limão fresco na manteiga e prova, sua mente gira de volta ao GIF de Chucky.

Isso é o que realmente está mexendo com a cabeça dela. Chucky.

Apenas uma pessoa neste mundo saberia o que Chucky significa para Daisy.

Mas pode ser coincidência. Chucky é um meme de terror comum - um GIF onipresente para denotar coisas desagradáveis. É apenas sua própria culpa que está transformando um Chucky por coincidência em um verdadeiro monstro. Não é nada. Nada. Vai ficar tudo bem. E ela certamente não pode contar a Jon. O melhor é ficar longe das redes sociais por um tempo. Como Vanessa.

Sua mente vai para Vanessa e Haruto.

Está preocupando-a - o aperto zangado de Haruto no braço de Vanessa. O medo nos olhos de sua amiga. Daisy despeja o molho de manteiga de limão em uma pequena travessa e a coloca no aquecedor. Ela pega a faca mais afiada do bloco para cortar o peixe. Enquanto ela corta e descasca a pele cinza da delicada carne rosada, ela decide que vai falar com Vanessa sobre Haruto. Ela abordará o assunto, delicadamente, é claro, abordando-o de maneira tortuosa.

Ela começa a puxar ossos finos da carne brilhante, cantarolando para si mesma.

Talvez ela até confesse a Vanessa algo pessoal. Quebrar o gelo. Isso mostrará a Vanessa que sua amiga também é vulnerável e pode ser confiável, e pode tornar mais fácil para Vanessa desabafar sobre o marido.

Daisy ouve o Audi de Jon na garagem. Seu coração tem espasmos. A luz de segurança externa acende. Apressadamente, ela pousa a lâmina afiada, enxuga as mãos e acende as velas. Ela coloca uma lista de reprodução de música jazz suave. Por um instante, ela se preocupa por ter tomado muito cuidado - a última coisa de que precisa é ser acusada de criar um jantar no Instagram.

Rapidamente, Daisy joga os filés de peixe na frigideira quente. O vinho está gelando. Para ele, claro. Ela não está bebendo agora.

Jon entra carregando uma pilha de correspondência, sua maleta e um monstruoso buquê de rosas vermelhas. Daisy adora rosas. É por isso que ela quis manter o nome Rose Cottage, embora a casa tenha sido atualizada e não se pareça mais com uma casa de campo.

Ele coloca a pilha de correspondência no balcão, a beija e a presenteia com as rosas.

"Droga, cheira bem aqui, amor - estou faminto." Ele sorri aquele sorriso encantador dele, e o coração de Daisy se ilumina. Ele segura a barriga dela. "Como está nosso homenzinho?"

"Chutar como um jogador de futebol." Ela pega um vaso e o enche de água. Jon carrega sua pasta escada acima para seu escritório e volta com as mangas arregaçadas, sem gravata, parecendo relaxado. É bom vê-lo assim novamente. Mas é um momento frágil e Daisy é cautelosa, até um pouco desconfiada.

Ela carrega os pratos para a mesa. Jon abre o vinho. Ele faz barulhos de aprovação enquanto prova a comida dela. E enquanto eles comem, ela espera que ele aborde o assunto delicado da promoção. Mas ele não. Então ela se abstém de perguntar. Jon relaxa visivelmente com cada gole adicional de vinho.

Por fim, ele diz: “Sinto muito por ter surtado hoje de manhã, Daize”. Ele serve outro copo. “A notícia de Henry sobre Ahmed Waheed foi um choque. Eu precisava desabafar. Eu precisava processar. Mas você está certo. Talvez Waheed pareça ao conselho a perspectiva perfeita agora. No entanto, tenho algumas semanas para mostrar a eles que estou ainda melhor. Eu só preciso me posicionar para que eles vejam que sou o único para esse trabalho.” Ele dá um gole em seu copo. Seus olhos são brilhantes.

Daisy suprime sua surpresa com a reviravolta dele. Ela se pergunta o que mudou enquanto Jon estava no trabalho hoje. O pequeno fio de suspeita serpenteia mais fundo nela - ele está tramando algo.

— Tem certeza de que não quer que eu fale com o papai? ela pergunta. “Eu sei que ele não está mais no conselho, mas...”

"Não." Ele limpa a boca com o guardanapo e o coloca firmemente sobre a mesa. “Há alguns rostos novos no conselho e quero o apoio total deles. Meu objetivo é ganhar essa posição de COO de forma justa, provar que sou o melhor homem para levar adiante o novo resort TerraWest.”

“Mesmo que você não entenda, Jon, tudo bem. Quero dizer, estamos de volta em casa, perto da família. Podemos ter o bebê aqui e você ainda terá o cargo no escritório do centro. Isso não vai a lugar nenhum. Então, quando Bean vier, podemos pensar novamente.

Seus olhos piscam com a menção de ficar em Vancouver se ele perder a promoção. Erro. Jon não vai aceitar bem a perda. De jeito nenhum. Ele tem apenas um plano. Ganhar. Assim como fazia quando se tratava de corridas de downhill - ele queria o ouro. Não havia plano de backup. Não há espaço para concessões.

“Bem,” Jon diz, “tenho certeza que Labden vai querer manter sua ‘casa’ Princesa Daisy onde ele puder...”

“Jon,” ela avisa. "Por favor não. Por favor, não vá lá.

Ele pega a garrafa de vinho, enche outro copo, desta vez mais cheio. "Mas é verdade, Daisy, não é?" Ele coloca a garrafa na mesa e toma um grande gole. “Talvez papai Wentworth nos enganou para que voltássemos.”

Sua boca se abre. Ela o encara. O vento bate em um galho contra a janela.

"Isso é um absurdo", diz ela calmamente.

"É mesmo?" Ele aponta o copo para ela. "Eu vi aquele lampejo de hesitação em seu rosto. Até você pode ver que isso pode ser possível. Talvez mamãe Wentworth tenha sugerido isso. Talvez nunca me tenham pensado como COO. Talvez esse fosse o plano o tempo todo. Traga você e o netinho de volta, depois me solte.

"Por que diabos eles fariam isso?"

Uma escuridão invade o rosto de seu marido. O pulso de Daisy começa a acelerar. Ela sabe que seu pai é manipulador, controlador. Mas ele nunca faria isso - faria?

"Porque eles amam você, Daize. É um fato. E os Wentworths conseguem o que querem. Eles possuem pessoas e possuem coisas. É o que eles fazem. E se eles decidissem depois da bobagem do Colorado que eu não sou mais bom para a filhinha deles, a princesinha deles? Você nunca deveria ter contado a eles.

"Não coloque isso em mim, Jon. Foi no noticiário. Todos na Silver Aspens sabiam disso. Claro que mamãe e papai iam ouvir sobre o perseguidor. Pelo menos vindo de mim, eu poderia controlar a narrativa e suavizar o golpe. Além disso, estourou. Todos agora sabem que a mulher era mentalmente instável e desesperada por atenção. Ela armou para você, mirou em você. Ela admitiu.

Ele segura o olhar dela. Algo dentro dele parece recuar. Ele sorri, mas parece duro. "Desculpe. É que... Henry me fez pensar. E o fato de Ahmed Waheed ter sido trazido para o QG há duas semanas - cheira a um acordo premeditado e fechado. Não é? Mas tudo bem. E é melhor que Labden tenha saído da empresa. Não quero ser vista como tendo ganhado o emprego só porque me casei com a filha dele. Ele se levanta, a beija. Ele segura o rosto dela entre as mãos. "Vai ficar tudo bem. Você vai ver."

Ela sorri nervosamente enquanto sua pulsação acelera. Jon recolhe os pratos e os leva para a cozinha. "Então, como foi seu dia?" ele pergunta enquanto coloca os pratos na máquina de lavar louça. "Era a manhã da empregada, não era? Onde você acabou indo? Você almoçou com Vanessa de novo?

"Fui dar uma volta e depois encontrei a Vanessa no bistrô."

"Como ela está?"

"Gravidez combina mais com ela do que comigo."

"Isso não pode ser verdade. Você está florescendo.

"Balonismo".

Ele ri. "Você é linda para mim."

Margarida hesita. "Eu conheci o marido dela, Haruto. Brevemente. Ele veio ao bistrô para buscá-la.

"Buscar? Você faz parecer um cachorro vindo atrás de sua bola.

"Bem, foi mais ou menos assim que pareceu."

Ele para. "O que você quer dizer?"

"Tipo de . . . Eu... eu não tenho certeza.

Ele espera.

"Controlando, eu acho. Vanessa é sempre tão invejável, mas quando Haruto apareceu do lado de fora da janela do bistrô, ela simplesmente desmoronou. Ficou totalmente perturbado. Não conseguia nem falar direito. Honestamente, Jon, ela parecia assustada. E a maneira como ele agarrou o braço dela, quanto mais penso nisso, mais me preocupo com ela.

"A Vanessa perfeita? Com medo do próprio marido?"

"Talvez devêssemos convidá-los para jantar ou algo assim. Então você pode conhecer os dois e conferir por si mesmo."

"Talvez nós deveríamos."

Jon limpa o resto da mesa e Daisy pega a correspondência que ele deixou no balcão. Enquanto ela abre contas e lixo eletrônico, o celular de Jon toca. Daisy pega o último item, um envelope pardo pardo. Mas uma súbita quietude em Jon a faz erguer os olhos. Ele está estudando um texto em sua tela, seu corpo tenso. Daisy vê as feições do marido mudarem. Por um momento, parece que ele nem está respirando. De repente, ele percebe que ela está olhando, rapidamente coloca o telefone no bolso e se move rapidamente para derramar o restante do vinho em seu copo.

"O que é?" pergunta Margarida.

"Nada."

"Bem, quem mandou 'nada'?"

"Apenas um texto indesejado. Spam." Ele não encontra o olhar dela.

"Jon?"

"O que?"

"Não escondemos as coisas. Não somos esse casal. Não mais."

“Jesus, Margarida. Era spam, ok? Relaxar.”

“Posso ver?”

"O que?"

“Posso ver o spam?”

"Eu deletei."

Ela o olha fixamente, lembrando-se da rapidez com que apagou suas próprias mensagens de troll sem nem mesmo pensar. Apenas reflexivamente. Por que ela não pode simplesmente acreditar nele? Por que ela está desconfiando de tudo agora? Ela ouve as palavras de Vanessa novamente:

A gravidez pode até deixá-lo com medo ou paranóico.

"Desculpe", diz ela. "Eu não queria me intrometer."

"Tudo bem."

Daisy percebe que está segurando o abridor de cartas como uma adaga em seu punho. Ela volta a abrir cuidadosamente o envelope pardo, mas seu coração está martelando. Uma imagem corta seu cérebro como um pedaço de vidro – o GIF. Em sua mente, ela vê a faca apunhalando de cima para baixo, de cima para baixo, de cima para baixo. Ela quase pode se sentir segurando-o, espetando-o na carne branca.

O telefone de Jon apita novamente. Desta vez, ele não verifica na frente dela. Ele diz que precisa enviar um e-mail de trabalho. Ele pede licença e leva o vinho para o escritório.

Mandíbula cerrada, Daisy abre o envelope marrom simples. Uma foto brilhante tamanho A4 desliza para fora e cai sobre a mesa.

É uma imagem de um maldito boneco Chucky. Faca em punho.

Daisy deixa cair o abridor de cartas com um pequeno suspiro.

Abaixo da imagem estão as palavras:

Eu sei o que você é.

Eu sei o que você fez.

Eu irei destruí-lo.

DleDiEdleDIEBaBYdiE

Daisy não consegue respirar. Seu bebê chuta. Em câmera lenta, ela vira o envelope para ver o que está escrito na frente. Ela estava tão absorta com Jon que nunca checkou.

Sem nome.

Sem endereço.

Nada.

Alguém foi até a casa deles - direto para a casa deles - e entregou isso em mãos na caixa deles.

Primeiro o carro dela. Agora a casa dela.

Ela lança seu olhar para as escadas, onde Jon desapareceu.

Ela está apavorada. Ela deveria contar a ele. Denuncie à polícia.

Mas então todos saberão o que ela fez.

JON

18 de outubro de 2019. Sexta-feira.

Treze dias antes do assassinato.

Jon coloca sua taça de vinho em sua mesa e tranca a porta de seu escritório. Uma emoção corre através dele. Mia Reiter encontrou o número do celular dele. Ela deve ter feito algum esforço para caçá-lo. Ela o quer. Isso esfrega Jon em todos os lugares certos.

Ele se senta, toma um grande gole de vinho e abre a mensagem de texto, que não apagou, ao contrário do que disse a Daisy.

Foi um prazer conhecê-lo ontem à noite, Jon. Não consigo parar de pensar em você.

Jon engole, excitado. Ele traz imagens de Mia à mente. Aqueles lábios vermelho-sangue. Aqueles olhos verdes claros. A maneira como ela olhou para ele como se ele fosse a única pessoa no universo naquele momento. Aquele sorriso - como ele sentiu o poder dele bem dentro do peito. As unhas vermelhas combinando. A sensação de sua mão esguia e fria na dele. Seu sotaque sedutor. A maneira como ela se comportava naqueles saltos altos - quadris rebolando enquanto ela caminhava pela calçada, as luzes da cidade brilhando em seu cabelo.

Isso é o que é se sentir vivo. Prosperar. Seu casamento, esta pequena família crescendo, esta "casa de campo" - está sufocando algo nele.

Ele abre a segunda mensagem enviada do mesmo número.

Adoraria me encontrar novamente. Espero que nos encontremos. Breve. Aqui está a serendipidade. Mia. Abraços e beijos

Jon abre uma gaveta e tira seu uísque especial e um copo. Ele se serve alguns dedos. Ele toma um gole. É melhor que o vinho. Ele começa a digitar uma resposta.

Vamos nos encontrar. Mesmo bar? Ou podemos ir para algum lugar mais tranquilo. Quando você volta para a cidade?

jr

Jon hesita com o polegar sobre o botão ENVIAR. Ele pensa em Daisy lá embaixo na cozinha. A culpa se expande em seu peito. O conflito passa por ele. Uma espécie de ressentimento também - porque ele não pode perder Daisy. Se ele der motivos para o divórcio de Daisy, ele perde tudo.

Mas se algo “acontecesse” com Daisy?

Jon amaldiçoa. É o vinho. O uísque. É a promessa desta mulher, Mia Reiter da Suíça, que esquia e é sexy como o inferno e também uma banqueira inteligente. Ela também parece e cheira a dinheiro. Talvez ela seja ainda mais rica do que Daisy e seu fundo fiduciário. Ele fecha os olhos, o coração batendo forte. Ele tem um demônio em um ombro, dizendo faça isso. Um anjo do outro que está realmente tentando protegê-lo de si mesmo. Mas então o diabo sussurra na parte secreta de sua alma. . . O mundo não acaba em Daisy. Que mal uma pequena aventura trará se você ficar quieto? Não há falta se ninguém descobrir, certo? Um homem como você, Jon, precisa de uma válvula de escape. Você precisa liberar um pouco dessa energia alfa reprimida.

Jon aperta ENVIAR.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

Com suas lanternas, Mal e Benoit dão uma panorâmica do exterior do Audi S6 sedã estacionado na garagem de Rose Cottage. A chuva pinga da aba do boné de Mal. Riachos escorrem por suas jaquetas. O ar está frio. A buzina soa tristemente no Burrard.

“Sem amassados”, diz Benoit. “Mas poderia ter sido off-road, dada a lama.”

Mal ilumina seu feixe através das janelas do carro. Ela não consegue ver nada incomum lá dentro.

Um raio de luz amarela no andar de cima do Rose Cottage chama a atenção de Mal. Ela olha para o segundo andar. Uma cortina cai de volta no lugar, cortando a luz.

“Ele está lá em cima. Nos observando ”, diz Benoit. “O cara está mentindo descaradamente, e eu não gosto dessas feridas.”

“Você pode sentir o cheiro do medo nele”, diz ela. “Não importa o álcool.”

“Precisamos entrar naquela casa e precisamos apreender e revistar este Audi”, diz ele.

“Sim, mas também precisamos de algo sólido para garantir os mandados.” Mal se agacha e limpa a lama da placa traseira. Ela tira uma foto do registro e mais algumas fotos do exterior e dos pneus do Audi.

De volta ao veículo sem identificação, ela envia as imagens para Lula. Benoit liga o motor e Mal tenta mais uma vez ligar para Daisy Rittenberg. Mais uma vez, ele muda para o correio de voz.

Mal diz: “Ty Binty no Pi Bistro afirma que os Rittenbergs voltaram para Vancouver para ficar mais perto dos pais de Daisy. Como ele disse que era o nome do pai dela?

“Wentworth”, diz Benoit enquanto dá ré na rua residencial sem identificação. “Labden Wentworth.”

“Pare do outro lado da estrada. Quero esperar aqui até conseguirmos vigiar Rittenberg. Ele parece pronto para fugir.

Enquanto Benoit estaciona sob as árvores do outro lado da rua de Rose Cottage, Mal faz uma ligação solicitando detalhes de vigilância para Rose

Cottage. Ela dá o endereço de Rittenberg e pede para ser reencaminhada para Lula.

“Lu, você pode nos encontrar um número de telefone e endereço para um Labden Wentworth? Ele é o pai da grávida Daisy Wentworth. Ela não está em casa e temos motivos para temer pelo bem-estar dela e de seu filho ainda não nascido”.

“Nisso,” diz Lu.

Mal desliga e digita rapidamente o nome “Labden Wentworth” em um mecanismo de busca. Uma série de links associados ao nome “Labden Wentworth” aparece. Ty Binty estava certo - o nome Wentworth é grande.

Mal verifica os artigos vinculados. “Diz aqui que Labden Wentworth fundou a TerraWest Corporation, que é uma desenvolvedora e operadora global de resorts de montanha de luxo. A empresa também possui negócios auxiliares, incluindo uma rede que vende equipamentos para atividades ao ar livre. Eles empregam mais de cinquenta e cinco mil funcionários em todo o mundo. Faturamento anual em torno de 5,2 bilhões. Aparentemente, a esposa de Wentworth, Annabelle, é um grande nome por mérito próprio, em imóveis urbanos de luxo. Ela é dona de sua própria empresa. Eles moram em North Shore, na área de British Properties, mas nenhum número de telefone que eu possa ver até agora.

Enquanto eles esperam que o destacamento de vigilância de Rose Cottage chegue e que Lula forneça detalhes de contato, Mal rapidamente envia uma mensagem de texto para Peter.

Tudo certo?

Nenhuma resposta.

Sua preocupação com o marido se aprofunda. Este provavelmente será o último caso dela. Ela vai precisar se afastar mais cedo do que esperava para cuidar de Peter.

O telefone dela toca. É Lula com o número e endereço de Labden Wentworth.

“Quatro quatro cinco seis Eyrefield Drive, Propriedades Britânicas”, diz Lula no alto-falante. À medida que os detalhes são divulgados, uma viatura da polícia se aproxima lentamente pela rua. Mal sai desmarcado e corre na chuva para falar com o oficial dentro da viatura. Ele abaixa a janela e ela se inclina para falar com ele.

“Se Rittenberg sair, ligue e fique com ele.” Ela explica a situação, então corre de volta para Benoit, esperando no desmarcado. Quando ela coloca o cinto de segurança, ele puxa para fora e eles começam em direção à ponte que os levará ao North Shore. Enquanto dirigem, Mal telefona para o número de Labden.

Vai para o correio de voz.

Ela liga para Pedro. Quando o marido responde, seu alívio é agudo. Ela conscientemente modera sua voz. Ela deve manter a calma com ele.

"Ei, como você está?" ela pergunta.

"Bom. Você vai se atrasar? Ele já está esquecido.

"Sim, parece assim. Tenho um novo caso. Você não está checando suas mensagens?

"Oh. EU . . . ah . . ."

"Sem problemas. Você conseguiu esquentar a lasanha?"

Silêncio.

"Você recebeu minha nota sobre a lasanha?" Mal amaldiçoa sua formulação da pergunta. Ela tem recebido conselhos sobre como falar com Peter de maneira que não o force a confrontar o fato de que ele não consegue se lembrar de algo, porque isso o coloca na defensiva. Não ajuda ninguém.

"Sim, eu esquentei a lasanha, Mallory."

Ela fecha os olhos com o tom paternalista dele. "Ótimo. Não espere, ok?

"Um homicídio?"

"É o que parece."

"Quem é a vítima?"

Mal sente uma pontada no peito. Ela sempre discutiu seus casos com Peter. Ele era um brilhante professor de psicologia forense antes de se aposentar no ano passado devido a seus problemas de saúde mental. Eles eram uma equipe, e ela sente seu marido, seu relacionamento, que eles já foram como uma unidade, se esvaindo.

"Ainda não temos certeza de quem é a vítima", diz ela. "Mas alguém sofreu ferimentos graves, provavelmente com risco de vida. Se eles ainda estão vivos, o tempo não está do lado deles."

"Vá pegá-los, amor."

A emoção arde em seus olhos. "Sim. Vamos. Faremos o nosso melhor." Ela diz adeus, mata a ligação. Ela sente a curiosidade de Benoit e sua

empatia. É a empatia dele que torna tudo pior. Mal não quer pena. Para crédito de Benoit, ele a deixa em paz e não diz nada. Enquanto eles negociam o tráfego da cidade e avançam na ponte, é Mal quem finalmente quebra o silêncio.

“Sadie está bem com suas noitadas?”

Ele sorri. “Não é como uma escolha, é?”

“Existem trabalhos administrativos no departamento, você sabe.”

Ele ri. “Não sou eu, Mal.”

"Sim, eu sei."

Uma pausa.

“Além disso, não é como se tivéssemos um homicídio todos os dias, certo? Nos dias mais lentos, faço o turno da noite em casa. E eu cuido do bebê nos meus dias de folga.

“Sadie ainda está se formando?”

“Determinado como sempre. Correspondência agora. Não posso parar aquela mulher. Ele olha para Mal. “Ela vai ser uma ótima advogada de imigração e refugiados. Estou tão orgulhoso dela.

Mal sorri. “O mundo está em boas mãos.”

Ele ri alto e sombriamente. “O mundo não está sob nosso controle, chefe.”

"Bem, pelo menos minha equipe ficará em boas mãos se você receber o leme."

“Você ainda tem alguns meses”, diz Benoit.

Ela dá um sorriso triste. "Talvez. Talvez não."

DIÁRIO DA EMPREGADA

Querido diário, desculpe não ter visitado você por um tempo. Não só não escrevi, como também abandonei oficialmente a terapia. Meu psiquiatra disse: “Você está regredindo, Kit. Ao me excluir, a parte danificada de você está se escondendo novamente. Descobrir o que te impulsiona é assustador, eu sei, mas é sempre mais desafiador antes de termos um grande avanço. Você está quase lá, Kit.

Talvez eu seja.

Mas eu discordo sobre o esconderijo. Não estou levantando a ponte levadiça. Eu não estou fugindo. Desta vez, estou me mantendo firme. Estou em meu poder. E onde encontrei poder? De Charley. Depois no cofre de Daisy.

Eu lhe disse no início deste diário que sei onde as pessoas tendem a guardar seus segredos. Eu sei onde procurá-los.

Neste dia de limpeza no Rose Cottage, termino de lavar a roupa, tirar o pó, passar o aspirador, lavo e guardo a louça na cozinha. Eu ajustei meu cronômetro para minha sessão de espionagem.

Decido não entrar no computador de Jon hoje. É dia de banheiro. Pílulas e segredos médicos são o que eu estou procurando. Mas o armário de remédios não oferece nada brilhante - remédios para resfriado, alguns estimulantes, calmantes, analgésicos antigos, removedor de verrugas, vitaminas para gravidez, spray anti-séptico, Band-Aids, aspirina, esse tipo de coisa. Eu me agacho e abro um armário abaixo da pia no lado “dela” do banheiro. Há uma gaveta dentro do armário. Está cheio de produtos de higiene feminina. Pensos higiênicos, pacotes de tampões, lubrificante vaginal, toalhetes íntimos. Eu sinto os pacotes de absorventes e tampões. As mulheres adoram esconder coisas em lugares como este, principalmente segredos de seus homens. Maridos e namorados geralmente não ficam mexendo em produtos menstruais. Sinto algo dentro de uma das caixas de absorventes. É pequeno. Duro. Angular. Não é

um tampão. Abro a caixa. Escondida em um dos invólucros de absorventes internos está uma chave.

Meu pulso dispara.

Eu extraio a chave. Eu sei em qual fechadura ela se encaixa - tenho certeza disso. Em minha última visita a Rose Cottage, no fundo da gaveta de roupas íntimas de Daisy, encontrei um cofre do tamanho de documentos com fechadura com chave e alça. É azul claro. Muitos de meus clientes têm cofres de vários formatos e tamanhos. Não apenas para sigilo, mas para proteção contra incêndio. A cor deste cofre, o fato de estar escondido na parte de trás da cueca de Daisy, de que a chave está com os absorventes dela - tudo grita, Esposa quer manter segredo do marido.

A tensão chicoteia através de mim. Eu verifico meu relógio. Quase não restava tempo para bisbilhotar. Eu deveria desistir. Agora. Faça isso da próxima vez. Se Daisy chegar um ou dois minutos antes, estarei frito. Mas não posso abandonar isso.

Deixo a porta do armário do banheiro aberta, corro para o quarto, abro a gaveta de roupas íntimas, vasculho sua lingerie e tiro a caixa.

É pesado. Um metal sólido. Minha empolgação é exagerada.

Com a boca seca, sento-me na beira da cama king-size. Eu insiro a chave. Desliza perfeitamente. Eu a viro e abro a tampa da caixa.

Dentro há dois envelopes pardos e um pen drive.

Eu toco o pen drive. Não posso levá-lo comigo para ver o que há nele. Se ela descobrir que está faltando e relatar para Holly, eu definitivamente serei demitido. Retiro um dos envelopes pardos e o abro.

Dentro há um documento legal de várias páginas. começo a ler. À medida que o significado do juridiquês se torna claro, fico tonto, não consigo respirar. Meu mundo se estreita e o tempo desliza para uma zona morta enquanto luto para processar o que estou vendo. Meu olhar se volta

para as assinaturas na parte inferior. Eu fico dormente. Com as mãos trêmulas, abro o outro envelope.

Um baque surdo soa em meus ouvidos e tento engolir enquanto absorvo o peso do texto - o que significa para mim. Meu cronômetro vibra. Eu empurro para trás. Eu ouço um carro na garagem. O pânico lambe minha barriga.

Merda!

Corro para a janela e espio a entrada da garagem. Quase desmaio de alívio. É uma van da UPS. O motorista sai da van e chega à porta da frente com um pacote.

Volto correndo para a cama, ignorando a campainha — o mensageiro deixará o pacote ou voltará amanhã. Espalhei os documentos sobre a cama. Eu tiro uma foto após a outra com meu telefone. Minhas mãos tremem tanto que rezo para que as imagens estejam em foco.

Enfio os documentos de volta nos envelopes e os devolvo ao cofre. Vejo o pen drive ainda sobre a cama. Dado o que está nesses documentos, não consigo nem imaginar o que o pen drive contém. Eu o pego, seguro-o com força em minha mão. Meu cérebro gira. Definitivamente não há tempo para ver o conteúdo do computador de Jon. Se eu pegar, examinar em casa e devolver na próxima vez, seria um grande risco.

Eu ouço a voz de Boon.

Se você vir um segredo chocante. . . você pode estar em apuros. Pessoas - pessoas ricas - farão qualquer coisa para proteger a si mesmas e suas famílias. . . matar mesmo.

Este é um desses segredos.

Isso destruirá os Rittenbergs e todos próximos a eles se eu contar.

E se eu não contar, isso vai me destruir.

Eu não tenho escolha. Não mais.

Coloco o pen drive no bolso e corro de volta para o banheiro para fechar o armário. Rapidamente arrumo e carrego meus materiais de limpeza e Dyson em meu Subaru. Estou suando, em pânico, Daisy ou Jon aparecerá na

garagem, apavorada, Daisy descobrirá que o pen drive está faltando e virá à procura de sua empregada.

Também aposto no fato de Daisy não dizer nada a Jon.

Dado o conteúdo desses documentos, também estou contando com o fato de que ela não vai me denunciar a Holly.

Como eu disse, é um segredo negro. E Daisy lutará para mantê-lo enterrado.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

Quando Mal e Benoit chegam ao número 4456, a mansão Wentworth, ela está iluminada como um castelo na montanha na escuridão. As luzes externas se alinham em uma entrada pavimentada que se curva em direção à casa. Um pequeno BMW branco está estacionado em frente às quatro portas da garagem. Mal e Benoit estacionam atrás do BMW, saem do veículo e sobem uma escada até a entrada. Enquanto Benoit toca a campainha, Mal se vira para observar a visão noturna da cidade distante. A própria cidade está envolta em uma espessa manta de neblina. Os cabos de suspensão iluminados da ponte Lions Gate espreitam sobre a névoa como guirlandas. Os prédios mais altos do centro da cidade também se projetam como faróis brilhantes acima das nuvens. A mansão Wentworth está em uma elevação elevada nos flancos da montanha Hollyburn. Sem chuva ou nuvens aqui em cima. O ar está gelado e o céu noturno está cheio de estrelas, mas no meio da neblina está chovendo.

"Parece mágico", ela sussurra.

A porta se abre.

Mal se vira e se vê olhando para uma morena grávida. Seu coração dispara.

— Daisy Rittenberg? ela pergunta.

"O que você quer?" Ela olha para Mal, depois para Benoit. Ela parece estar chorando.

Graças a Deus ela está bem. Uma mulher grávida: segura.

"Sou o sargento Mallory Van Alst e este é o cabo Benoit Salumu. Podemos entrar? Temos algumas perguntas sobre..."

A voz de um homem ressoa pelo corredor. "O que foi, princesa? Quem está aí?" Um homem aparece. Alto. Magro. Bronzeada. Cabelo prateado. Mandíbula cinzelada e atitude cinzelada. Mal o reconhece pelas fotos que acabou de ver online.

"Senhor. Wentworth", diz Mal. Ela reapresenta a si mesma e a Benoit. "Estamos investigando o caso de uma pessoa desaparecida e o tempo é essencial. Temos motivos para acreditar que sua filha pode ter informações que podem nos ajudar. Podemos entrar, por favor?"

Labden Wentworth hesita. Seu olhar dispara para sua filha. “Princesa” balança a cabeça quase imperceptivelmente.

Wentworth enrijece os ombros, aparentemente ficando mais alto. "O que Daisy poderia contribuir..." Suas feições mudam quando um pensamento parece atingi-lo. "Isso tem a ver com Jon?"

Mal sente uma aceleração no sangue. “Podemos entrar?”

Relutantemente, Daisy e Labden recuam para permitir que os dois detetives entrem no calor da opulenta casa. Mal e Benoit são conduzidos a uma sala de estar cavernosa. Um fogo de gás pisca. A vista das janelas da sala sobre a cidade distante é ainda mais espetacular. Uma mulher aparece — elegante. Ela se move como uma dançarina. A presença dela é tão dominante quanto a do marido, mas com um toque feminino e agudo.

"O que é isso?" a mulher pergunta, seu olhar passando rapidamente entre Mal e Benoit. "Quem são essas pessoas?"

“Está tudo bem, amor. É só a polícia. Eles querem perguntar a Daisy sobre uma pessoa desaparecida.

Ela troca um olhar quente com o marido. Mal e Benoit compartilham um breve olhar. Eles estão em algo aqui. Mal pode sentir isso.

Tanto o Sr. quanto a Sra. Wentworth começam a se sentar no sofá da sala de estar.

“Gostaríamos de falar com Daisy a sós”, diz Benoit.

Eles hesitam. Labden Wentworth olha para sua filha. "Estamos do lado de fora se você precisar de nós, princesa." Ele se vira para os detetives. “Margarida está cansada. Ela precisa descansar. Ela teve um dia ruim e estamos preocupados com o bebê.

“Entendido”, diz Mal.

Os Wentworths saem da sala e silenciosamente fecham as portas francesas de vidro atrás deles.

Daisy, com os olhos inchados e manchados, abaixa-se desajeitadamente em uma cadeira perto do fogo. Ela parece nervosa e hostil, bem como angustiada.

Mal e Benoit estão sentados no sofá em frente a ela. Benoit permite que Mal assuma a liderança.

"Sra. Rittenberg”, diz Mal, inclinando-se para a frente, “estamos investigando um incidente que ocorreu em uma casa chamada Northview. Também é conhecida localmente como Glass House. Entendemos que você

conhece os proprietários, Vanessa e Haruto North?” Mal está pescando para ver o que essa mulher pode oferecer primeiro.

Margarida engole. "O que aconteceu - que incidente?"

"Você visitou a casa dos Norths recentemente?"

Daisy parece presa. Ela olha para as portas e sua mão cobre protetoramente sua barriga de bebê. "Preciso de um advogado?"

"Você?" Mal pergunta.

Seu rosto fica vermelho.

"Olha, Sra. Rittenberg, você não está em apuros. Estamos simplesmente tentando coletar informações neste momento. Sabemos que você comprou uma torta de mirtilo e amora no Pi Bistro em Point Gray ontem à tarde. Você também comprou um buquê de" — ela olha para o caderno, vira para a página — "orquídeas dendrobium, bafo de bebê, anêmonas japonesas, mães-aranha e copos-de-leite brancos de uma floricultura chamada Bea's Blooms." Ela encontra o olhar de Daisy. "Tanto a torta quanto as flores foram deixadas na propriedade de Northview por volta das seis e quatorze da tarde. ontem. Escondido no buquê havia um cartão que veio de você. Mal se levanta, vai até Daisy e mostra a ela uma foto do cartão em seu telefone.

Boa sorte antes que a autonomia morra, amigo. Tem sido um passeio.

Obrigado pelo apoio.

Margarida

x

"A quem se destina este bilhete, Sra. Rittenberg?"

A mulher não pisca. Ou falar.

Mal se recoloca. "O que aconteceu em Northview? Por que você e seu marido estavam lá? Por que você deixou cair a torta e as flores do lado de fora da porta da frente?"

Daisy Rittenberg umedece os lábios e diz, bem devagar: "Meu marido, Jon, e eu fomos convidados para jantar na casa de nossos amigos".

"Quem são seus amigos?"

Ela quebra o contato visual, alisa as calças. "Vanessa North – ela é uma amiga minha grávida. E o marido dela, Haruto."

"Eles são bons amigos?"

Ela hesita. "EU . . . conheci Vanessa em agosto em uma aula de ioga pré-natal. Seus olhos começam a lacrimejar. "Como eu disse, ela também estava grávida."

"Era? Como no passado? Aconteceu alguma coisa?"

"Eu... não, quero dizer, ela está grávida. Eu só conheci Haruto uma vez antes. Jon ainda não havia conhecido nenhum deles. Pegamos as flores e a torta no caminho.

"Você pode explicar por que deixou cair as flores e a torta na porta da frente?"

Sem hesitar, ela diz: "Tive uma cólica forte. Achei que estava entrando em trabalho de parto ou algo assim. Isso me assustou. Larguei o que estava segurando para agarrar minha barriga."

Mal inala lentamente. "E como foi o jantar com seus amigos?"

"Na verdade, não ficamos. Por causa das minhas cólicas, fomos direto para casa. Jon estava preocupado que eu precisasse ver meu médico.

"E como os Norths pareciam ontem à noite?"

"Muito."

"Você falou com eles desde então?"

"Não."

"Então seus amigos não ligaram para saber como você está depois das cólicas?"

Ela não diz nada.

"Sra. Rittenberg, havia mais alguém além de Vanessa e Haruto North na Glass House naquela noite?"

"Não vi mais ninguém."

"Você viu algum outro carro estacionado lá fora?"

Ela empalidece. Sua respiração acelera. Ela olha novamente para as portas francesas.

Mal muda de rumo. "Sua casa - chama-se Rose Cottage, certo?"

"O que minha casa tem a ver com isso?"

"Quem limpa Rose Cottage, Sra. Rittenberg?" Mal pergunta.

"Não vejo que relevância isso—"

"Podemos fazer isso na estação, senhora", diz Benoit. "Ou você pode nos ajudar aqui."

A boca de Daisy Rittenberg se contrai. Quando ela fala novamente, sua voz é tensa e fina. "Temos um serviço de limpeza. Ajuda de Holly. O

serviço começou três dias depois que nos mudamos para a casa em julho.”

“Você sabe o nome da pessoa específica que limpa sua casa?”

"Não." A resposta dela é rápida. Empresa. Muito rápido.

Mal acena com a cabeça lentamente. "Você notou um Subaru amarelo com o logotipo da Holly's Help estacionado do lado de fora da residência dos Norths quando você e seu marido chegaram no Audi?"

"Não. Eu te disse. Não vi mais ninguém, nem nenhum outro carro.

"Você está certo?"

“Não havia nenhum outro veículo na garagem.” Seu olhar se volta para as portas. A mulher está ficando volúvel, parecendo cada vez mais encurralada. Mal sente que a janela para obter informações de Daisy Rittenberg está se aproximando rapidamente.

“E se eu dissesse que temos uma testemunha que viu você e seu marido entrando na garagem de Northview em um Audi S6 sedã cinza-escuro às seis e quatorze da tarde? Você estacionou o Audi logo atrás de um Subaru amarelo. E nossa testemunha viu que seu Audi e o Subaru amarelo ainda estavam naquela garagem até pouco antes da meia-noite. Depois disso, tanto o Audi quanto o Subaru foram levados juntos. Em alta velocidade.

“Eu diria que sua testemunha está mentindo. Ou vendo coisas. E que terminamos aqui.

Benoit diz: "Alguém ficou gravemente ferido dentro daquela casa, Sra. Rittenberg, e sua cooperação iria..."

"O que?"

“Eu disse, alguém se machucou...”

"Quem? Quem foi ferido? O pânico ilumina seus olhos. Manchas vermelhas se formam em suas bochechas.

“Se você pudesse ao menos responder às nossas perguntas”, diz Mal.

"Pai!" Ela se levanta e caminha em direção às portas francesas, com a mão pressionando a parte inferior das costas. As portas se abrem antes que ela as alcance.

Seu pai entra na sala. Ele dá uma olhada em sua filha e diz: “Ok, policiais, vocês precisam ir embora. Agora.”

Mal se levanta. “Só mais uma pergunta. Por favor. A vida de uma mulher pode depender disso.

Labden Wentworth hesita, depois olha para a filha. Mal aproveita o momento para pegar o telefone. Apressadamente, ela puxa a imagem de Kit

Darling fornecida por Holly McGuire. Ela aponta o telefone para Daisy.

“Você reconhece essa pessoa?”

Daisy se inclina para a frente e engole em seco. "Não."

"Você está certo? Dê uma boa olhada."

“Claro que tenho certeza. Quem é ela?”

“Sua empregada. Até 27 de outubro.”

Daisy fica branca. "O que?"

“O nome dela é Kit Darling. Ela limpou Rose Cottage para Holly's Help até 27 de outubro, depois disso você arranhou uma nova empregada.

Daisy mantém o olhar fixo na foto como se tivesse medo de encontrar os olhos de Mal novamente. “Sempre estou fora de casa quando vem a empregada. Eu nunca coloquei os olhos nessa pessoa. Se Holly enviou alguém diferente no final de outubro, também não sei. Tudo o que sei é que minha casa é limpa. Suas mãos começam a tremer. “Pai, eu... eu acho que vou desmaiar. Eu preciso me deitar. Diga a essas pessoas para saírem daqui. Agora.”

Enquanto Annabelle Wentworth conduz apressadamente Mal e Benoit em direção à porta da frente, Mal ouve a voz de Daisy Rittenberg ficando estridente quando ela diz ao pai: “Não sei! Não faço ideia do que aconteceu na casa. Claro que estou dizendo a verdade.

DIÁRIO DA EMPREGADA

Estou quente e nervoso de ansiedade enquanto insiro o pen drive de Daisy em meu laptop. Faço isso assim que volto para o meu apartamento. Estou cercado por uma urgência aguda. O que vi - o que agora sei, as evidências que tenho em meu telefone - me torna perigoso tanto para Jon quanto para Daisy, o que, por sua vez, os torna perigosos para mim. Preciso devolver esta unidade o mais rápido possível.

Abro a pasta do pendrive. Há apenas um arquivo dentro. Um vídeo. Eu clico nele e aperto PLAY.

No início, a filmagem é confusa. Ângulos ruins, câmera trêmula, muitas pessoas em movimento, granulado, pouca luz. Música, vozes altas, risos. Mas, à medida que a filmagem se desenrola no monitor do meu laptop, percebo com horror o que estou vendo.

Alguém gravou naquela noite.

Esta é a prova visual que sustenta o conteúdo dos documentos que Daisy esconde a sete chaves.

Eu assisto com medo crescente. Então eu ouço algo na filmagem. Uma risada. Ele se eleva acima da música e das vozes. Uma risada alta e estridente. Ele acaba, mais alto. Eu fico gelado. Eu não consigo respirar. Eu apertei STOP.

Sento-me, lutando para recuperar o fôlego.

Eu retrocedo um pouco, aperto PLAY novamente. Aí está. A princípio quase inaudível, enterrado no barulho da festa. Mas então ele sobe, vai mais alto. Acaba no grito. Meus olhos queimam. Meu coração dispara. Rebobinei, apertei PLAY de novo. Então de novo. E de novo. Eu me inclino para perto do meu monitor. Posso identificar muitos dos rostos nas filmagens daquela noite terrível, inclusive o meu. Mas não consigo ver Boon. Ele nunca disse que estava lá. Mas ele é. Ele está aqui, nesta filmagem - sem dúvida em meu coração. Essa é a risada dele. Eu saberia em qualquer lugar deste mundo. Ninguém tem uma risada como a de Boon. Certamente?

Eu caio para trás, a energia saindo de mim. Todo esse tempo. Todos esses anos de amizade, dele cuidando de mim. . . e ele sabia. Ele estava lá. Ele viu. E ele nunca se apresentou.

Ele nunca disse à polícia o que certamente deve ter testemunhado, dada esta filmagem. Não apenas isso, Boon parece ter achado o ataque naquela noite ridículo.

Ele me disse apenas que acreditava em minhas afirmações "daquela época". Mas ele nunca me confessou que estava lá. Nem mesmo perto. A traição é esmagadora. Principalmente no verso daquelas assinaturas no fundo de um dos documentos do cofre de Daisy. Ainda não consigo nem começar a processar como isso muda tudo o que pensei ser verdade em minha vida nas últimas duas décadas. Fale sobre cair por um alçapão. Fale sobre imagens ambíguas. Quando de repente você vê a velha e má bruxa na imagem da bela jovem, você não pode deixar de vê-la.

Eu começo a chorar. Grandes soluços de estremecer o corpo.

Porra.

Eu perdi um amigo. Se ele já foi um.

Eu coloquei minhas mãos sobre meus olhos. Eu pressiono minha cabeça. A dor é intensa. Bam Bam Bam. Um martelo que martela dentro do meu crânio.

Mas agora tenho provas. Depois de dezoito anos, tenho provas. Está tudo aqui. Está aqui todo esse tempo, todos aqueles anos perdidos, dolorosos e mortos. Trancado na porra do cofre de Daisy Rittenberg.

Para que diabos? Por que ela guarda? Certamente ela deve saber o que isso fará com seu marido se for divulgado? Talvez seja exatamente por isso que ela o mantém. Para controlar Jon.

O aviso de Charley desliza em meu cérebro. “Não sei o que você quer com os Rittenbergs, Kit, mas tenha cuidado. Você pode pensar que Jon Rittenberg é ruim, e ele é, mas ele

é apenas seu idiota masculino genérico. A esposa dele, porém, Daisy Rittenberg, ela é perigosa.

Sento-me ali, olhando para o nada, tentando compreender, até que a noite escurece como tinta. Eu sento lá enquanto fica preto. Sento-me até ouvir a chuva começar. Até saber o que vou fazer. Essas semanas desde que entrei pela primeira vez em Rose Cottage, desde que pus os olhos naquelas pinturas - elas levaram a isso. Todas as peças foram se encaixando para um propósito.

Eu pego meu telefone. Luto para me recompor, respiro fundo e ligo para Boon.

"Kit?" Ele parece sonolento. Eu o acordei. "Você está bem, Kit? Você sabe que horas são? O que está acontecendo?"

"Eu não estou bem, Boon. Eu preciso ver você. Tenho algo que devo mostrar a você.

MARGARIDA

25 de outubro de 2019. Sexta-feira.

Seis dias antes do assassinato.

Daisy está irritada enquanto dirige até a casa de Vanessa para um almoço tardio. É sexta-feira - dia da empregada doméstica - então ela precisa estar fora de casa, mas prefere ficar na cama com as pernas inchadas para cima. Ela está grávida de trinta e cinco semanas e sente o mundo se fechando sobre ela de todas as maneiras. Seu corpo está desconfortável. Ela está profundamente abalada com o Chucky que chegou no envelope na semana passada. E o comportamento estranho de Jon é preocupante. Além disso, ela está cada vez mais paranóica, sentindo-se seguida, esquecendo e perdendo as coisas. Ela não conseguiu encontrar seu pingente de lágrima de diamante esta manhã. Ela jura que deixou no balcão do banheiro. E Jon estava gritando com ela sobre onde ela colocou seus malditos sapatos.

Ela só quer Baby Bean fora agora. Ela quer se sentir normal.

Mas quando Daisy vira seu BMW para a pista perto da água e vê a casa de vidro brilhante de Vanessa North à frente, seu ânimo melhora. Vanessa a convidou para um almoço tardio, e Daisy tem que admitir para si mesma que o clima de outono é maravilhoso. O céu azul, uma temperatura amena, deixa em todos os lugares tons brilhantes de vermelho, laranja e amarelo. Ela diz a si mesma que o feijão estará aqui em breve. Enquanto isso, ela continuará afastada das redes sociais. O trabalho de Jon vai se resolver. Essa fase vai passar.

Daisy estaciona na garagem da Glass House. Quando ela sai do carro, um bando de pássaros pretos esfarrapados irrompe com um barulho de uma árvore próxima. Ela se assusta, então os observa — harpias esfarrapadas flutuando no céu azul. Corvos. Corvos feios e sangrentos. Catadores assustadores. Como se chama de novo um bando de corvos? Um assassinato. Ela estremece porque, no mesmo momento em que a palavra assassinato entra em sua cabeça, ela avista as lápides no gramado da frente do outro lado da rua e um esqueleto pendurado pelo pescoço em uma janela do andar de cima. Dia das Bruxas estúpido.

"Margarida!" Vanessa sai pela porta da frente de vidro, usando um vestido de jérsei verde-esmeralda que mostra sua barriga de grávida. Ela parece absolutamente linda.

Daisy e Vanessa se abraçam e trocam beijos no ar.

“Está um dia tão lindo”, diz Vanessa, “pensei em comer à beira da piscina. Você está bem com isso?”

"Absolutamente."

Vanessa leva Daisy pela sala de estar e a leva até uma mesa posta para dois ao lado de uma piscina de borda infinita com vista para a enseada. Daisy fica instantaneamente verde de inveja. A casa dela e de Jon fica na margem oposta e longe da orla. Daisy preferiria viver deste lado e bem na água. Estar deste lado da enseada também a colocaria mais perto de seus pais. Na verdade, quanto mais Daisy pensa nisso, Rose Cottage não transmite o tipo de imagem que ela gostaria de projetar. A propriedade foi uma compra apressada de \$ 7,7 milhões de longe, algo que eles poderiam se mudar no momento em que chegassem do Colorado. Um paliativo, realmente. Porque a ideia é se mudar para o novo resort assim que for oferecido a Jon o cargo de COO. Agora Daisy não tem certeza se isso vai acontecer.

“Sente-se”, diz Vanessa. “Só vou buscar a comida.”

Daisy está sentada de frente para a piscina e para o mar, aliviada por levantar os pés latejantes. Vanessa volta, carregando uma tábua de frios com uma variedade de queijos, carnes defumadas, pickles, azeitonas, uvas, vegetais fatiados e nozes. Ela coloca o prato na mesa, hesita. "Eu pensei - não, não importa."

"'Não importa' o quê?" pergunta Margarida.

“Sinto tanta falta do meu vinho. Eu estava pensando . . . talvez apenas um pouco de spritzer. Vanessa faz uma careta. “Ou um rosé espumante. Mas-”

“Ah, vamos fazer isso. Só um pouco de bebida. Vai ser relaxante. Daisy agarra a ideia. Ambos são devidos em um mês ou mais. Certamente não pode prejudicar os bebês agora?”

Vanessa franze a testa. "Tem certeza?"

Margarida sorri. “Claro que tenho certeza.”

Vanessa põe a mão no peito. “Uma mulher segundo o meu coração, graças a Deus. Você pode cortar esse salame enquanto eu pego as bebidas? A faca está ali. Ela desaparece nas portas de vidro de sua linda casa.

Daisy respira fundo e pega a faca afiada na mesa. Enquanto ela corta cuidadosamente a linguiça, ela acha que realmente gostaria de uma taça de

vinho, algo para diminuir sua tensão. A ansiedade e todo o cortisol resultante bombeando em seu corpo são provavelmente muito piores para Baby Bean do que um pouquinho de vinho sob o sol ameno do outono.

Vanessa sai de casa com um grande sorriso, duas taças de vinho e uma garrafa gelada de rosé francês. Ela serve o vinho e eles bebem ao sol suave enquanto comem a carne, os queijos e as frutas. O álcool floresce como calor no peito de Daisy e a faz se sentir incrível.

"Deus, eu sinto falta disso", diz Daisy enquanto Vanessa enche seus copos.

"Eu também." Vanessa coloca a garrafa na mesa e toma um gole saudável de seu próprio copo. "É tão injusto. Os homens continuam normalmente, indo ao bar, bebendo, o que quer que seja, e temos que ser santos e nos abster.

"E então podemos dar à luz e amamentar e lidar com vazamentos de mamas e bombas de mama."

Vanessa ri. "Não importa vaginas rasgadas. Eu estava dizendo isso para Haruto outro dia.

Daisy pega um pouco de queijo Cambozola que Vanessa esquentou um pouco. É macio e amanteigado quando ela o alisa em um biscoito. A lâmina da faca brilha ao sol. "Foi bom conhecer Haruto no bistrô", diz ela com cautela.

"Foi isso?"

Daisy olha para cima. "Bem, sim", diz ela, dando uma mordida no biscoito. "Acho que seria ótimo se vocês dois pudessem conhecer Jon também. Talvez todos possamos jantar juntos.

Vanessa a observa em silêncio constante por um momento, então ela se inclina para frente. "Olha, Daisy, eu sei o que você viu. Eu sei o que você deve ter pensado. Estava escrito em seu rosto. Mas você precisa entender - Haruto é um bom homem. Ele é apenas - um pouco coercitivo às vezes. Ele também tem um temperamento explosivo, sem muita paciência. Mas seu temperamento também é o que o torna bom nos negócios. Sua mente é incrivelmente afiada. Ele não tolera tolos ou pessoas que pensam muito devagar. É o que permite que ele ganhe muito dinheiro e nos dê lugares como este. Ela gesticula para sua casa. "Tenho certeza que você entende."

Daisy está totalmente ciente do que Vanessa está fazendo. Ela está segurando um espelho no rosto de Daisy e pedindo que ela olhe para si

mesma, sua própria vida, seu próprio homem. Seus próprios conjuntos de compromissos e valores.

“Pegue Jon, por exemplo”, diz Vanessa. “Seu marido é um campeão de esqui alpino, vencedor de medalhas olímpicas. Seu esporte é extremo. Alto risco. Perigoso. Tudo sobre poder. Dinheiro também. Somente certas personalidades do tipo A com privilégios podem se destacar - prosperar - consistentemente em um ambiente como esse. Mas esses alfas A-plus também vêm com outros problemas, certo? Não pode ter as duas coisas. Uma pausa. “Não tão?”

Esta mulher está dentro da cabeça de Daisy. Ela pega o copo e bebe em silêncio porque não tem certeza da melhor forma de responder.

“Há quanto tempo vocês estão casados?” Vanessa pergunta. “Acho que você nunca mencionou isso.”

Daisy dá uma risadinha. “Nós nos casamos praticamente logo depois que Jon voltou para casa com o ouro em 2002. Nós éramos muito jovens. Provavelmente muito jovem. Nós estávamos namorando desde o colégio, no entanto. E meus pais o amavam. Papai achou que Jon se encaixava muito bem em todos os aspectos, com nosso negócio familiar de resorts de esqui e tudo. Outro gole de vinho — está caindo tão bem e tão rápido que está deixando Daisy tonta. “Papai achava que Jon tinha tanto potencial.”

“Tive?”

As bochechas de Daisy coram. Ela não queria que fosse assim, mas supõe que seja verdade. Ela limpa a garganta e desvia. “Que tal você e Haruto? Como vocês se conheceram?”

“Um bar de aeroporto. Quão clichê é isso?” Vanessa pega seu copo e dá um gole. “Conversamos e descobrimos que estávamos no mesmo voo de volta para Vancouver. Nós ficamos juntos depois, e foi a partir daí. Nós nos casamos em Cingapura, onde Haruto nasceu. A mãe dele é japonesa e a família do pai tem raízes profundas no Reino Unido.”

“Então é daí que vem o sobrenome dele?”

Vanessa assente.

Daisy bebe mais vinho. Ela ainda está insaciavelmente curiosa sobre Haruto, mas não quer enviar as defesas de Vanessa de volta. Quando as pessoas se sentem humilhadas, envergonhadas, elas entram em modo defensivo. Então ela aponta para outro ângulo.

“Eu vi a foto emoldurada perto do bar quando passamos. Aquele de você e Haruto. É uma foto impressionante. Tão exótico. Aquela cachoeira, aquelas pedras, aquela selva e orquídeas ao fundo, seus pés descalços e aquela linda saia boêmia branca com debrum colorido – parece mexicana. Foi lá que a foto foi tirada?”

"Nicarágua." Vanessa sorri. “Foi há alguns anos. Encontrei a saia em um mercado local.

O silêncio cai sobre o par. O vento aumenta um pouco e o tempo fica mais fresco. Nuvens começam a correr pelo céu. Vanessa não oferece mais nada, mas agora que Daisy começou, ela anseia por detalhes adicionais, e o vinho a está deixando ousada.

“Vocês estão planejando uma família há muito tempo?”

Vanessa ri, mas de forma autodepreciativa. “Pensamos que nunca seríamos capazes de ter filhos. E então, do nada, aconteceu.

"Haruto está feliz?"

"Claro, por que você pergunta?"

“Sem razão.” Então, como se sentisse necessidade de dizer a verdade, ou talvez fosse o vinho depois de tantos meses sem beber álcool, Daisy diz: coisa certa ter um bebê, mas eu me pergunto se Jon realmente quer isso.

"Seriamente?"

Ela acena com a cabeça.

“Ele expressou arrependimento?” Vanessa completa o vinho.

Daisy inspira profundamente e expira. Ela explica que Jon de repente tem uma competição imprevista pelo trabalho que eles achavam que estava garantido para ele. E isso abalou seus planos.

“Parte de mim se pergunta se Jon só disse sim para engravidar por causa de todo o acordo de oferta de emprego”, diz Daisy, pegando seu copo recém-cheio.

"Você não quer dizer isso?"

“Bem, ele sabe que acredito que um bebê seria saudável para o nosso casamento e que me tornar uma unidade familiar me deixaria feliz. E ele sabe que se eu estou feliz, meus pais estão felizes, e meu pai é quem ofereceu a Jon a promoção, então. . .” A voz de Daisy desaparece. Ela limpa a garganta. “Então talvez ele apenas tenha concordado com isso.”

Silenciosamente, Vanessa diz: "Eu não sabia que seu casamento estava com problemas."

“Eu não deveria ter dito nada.”

“O que deu errado?”

Daisy sente uma escuridão começando a descer. O vento sopra um pouco mais forte e uma nuvem cruza o sol. "EU . . . Acho que bebi vinho demais. Eu me sinto um pouco estranho, para ser honesto. Meio tonto.

"Vou pegar um pouco de água para você."

Vanessa corre de volta para casa e volta com uma jarra de água gelada e copos limpos. Ela serve um copo para Daisy.

Daisy engole metade da água, mas não parece clarear sua cabeça. Um movimento na janela do andar de cima ao lado chama sua atenção. Ela se vira e percebe que uma mulher em uma cadeira de rodas os observa de um canto. Vanessa está sentada de costas para a mulher, então ela provavelmente não pode vê-la. Daisy se sente estranha, como se as coisas estivessem se fechando ainda mais. Ela olha para o céu. As nuvens estão se tornando mais espessas. Aquele esfarrapado bando de corvos ainda está circulando como pequenos urubus pretos.

"Margarida?"

"O que?"

“Você estava me dizendo que achava que um bebê consertaria seu casamento.”

Daisy coça a testa, tentando se concentrar. O vento frio sopra ainda mais forte, levantando a borda da toalha de mesa, mas ela sente calor, suada. “Eu... Jon estragou tudo no Colorado. Ele fez algo estúpido. EU . . . Eu tive que limpar depois dele nas duas vezes.

"O que você quer dizer?"

“Eu... não é nada. As mulheres - elas o acusaram de coisas. Tomou tudo fora de proporção. Eles estavam procurando atenção. Eu ajudei a limpá-lo sem o conhecimento dele.

O olhar de Vanessa fica intenso. Isso faz Daisy sentir medo. Ela passou dos limites. Ela não deveria ter dito isso.

“Você pode compartilhar o que aconteceu?” Vanessa pergunta baixinho.

“É como você disse. Essas personalidades masculinas tipo A. Ele apenas cometeu um erro. Os meninos fazem o que os meninos fazem - é tão difícil crescer como homem hoje em dia.

“Que tipo de erro?”

Daisy engole, lutando para trazer clareza de volta ao cérebro, mas ela sente como se estivesse caindo mais fundo em algum tipo de armadilha criada por ela mesma, e ela não pode voltar atrás agora que atraiu a curiosidade de sua amiga. Ela tenta um aceno de mão desdenhoso e diz: “Oh, o primeiro incidente foi há muito tempo - ele era basicamente um adolescente. O outro estava no Colorado, e foi definitivamente uma acusação fabricada e não culpa de Jon. Essas duas mulheres, por qualquer que seja o motivo, tentaram destruir a vida dele.

“Do que exatamente eles o acusaram?”

Daisy está totalmente encurralada. Em desespero, ela olha para a Glass House. Ela terá que passar pela casa para chegar ao carro. Ela deve encontrar uma maneira de se desculpar educadamente. Como ela começou a seguir esse caminho? Mas parte de Daisy sabe a resposta. Ela anseia por um aliado, um amigo de verdade. Ela é solitária. É da natureza humana compartilhar, desabafar. Mas foi um erro. O cérebro dela está agindo de forma estranha. Ela se sente tão cansada. Muito confuso . . . Ela precisa chegar em casa. Ela precisa de uma soneca.

"Margarida?"

Ela se sacode, limpa a garganta. “Eles o acusaram de agressão sexual.”

Vanessa a encara, chocada.

“Claro que não foi ele, Vanessa. Era tudo mentira. Todos em busca de atenção. Quando você é famoso, quanto mais alto você sobe, mais as pessoas tentam te derrubar. É a natureza humana. Eles mentiram sobre a gravidez também. Totalmente mentiu.

O rosto de Vanessa muda. Daisy está apavorada agora. Ela atravessou um Rubicão e esse amigo dela está prestes a se tornar um ex-amigo.

“Você tem que entender, Vanessa, Jon estava sob muita pressão na preparação para as Olimpíadas. Ele era jovem. Ele ficou muito bêbado em uma festa, teve um caso de uma noite com uma garota que estava apaixonada por ele e também muito bêbada, e ela se jogou em cima dele. E os outros caras o incentivaram e meio que se envolveram também.

O queixo de Vanessa cai.

Daisy não pode parar agora. Ela tem que normalizar isso. Ela deve fazer Vanessa entender. Ela precisa que Vanessa a entenda, a aprove, a apoie.

“A garota exagerou. Ela gritou estupro — estupro coletivo — e então começou a dizer que estava grávida do filho de Jon, mas graças a Deus

ninguém iria apoiá-la. Ela foi à polícia e eles se sentiram obrigados a abrir uma investigação, mas nem mesmo a polícia conseguiu obter testemunhas que corroborassem ou encontrar evidências, porque não havia nenhuma e, portanto, é claro que não havia acusações”.

"Então ele alegou que o sexo foi consensual?"

"Era."

“E com os outros caras também?”

“O que quer que tenha acontecido, eles eram adolescentes bêbados se divertindo um pouco, incluindo ela. Jon estragou tudo ao tentar negar a relação no início, porque estava envergonhado. Quero dizer, ela não era o tipo dele. Ela era uma coisa obesa e nada atraente, com pele ruim e má reputação, e ele estava completamente bêbado. Além disso, ele estava saindo comigo. E então, quando ela disse que estava grávida de seu bebê, foi quando ele confessou que era consensual e que havia outros caras envolvidos. Pode ter sido um deles.

“Foi feito um teste de paternidade?”

“A menina foi embora. Eu nunca ouvi mais nada sobre nenhum bebê, então era claramente uma mentira. As acusações daquela garota poderiam ter custado Jon e metade da equipe de esqui. Isso significaria nenhuma medalha de ouro para o país nas Olimpíadas seguintes. Ela poderia ter destruído o futuro de Jon...

"E o seu."

Um raio de irritação percorre Daisy. “Sim... sim, e meu. Jon e eu tínhamos planos para o futuro.”

“Mas, Daisy, e se a garota estivesse falando a verdade?”

Daisy esfrega o rosto. “Olhe, mesmo que houvesse um elemento de verdade, minha mãe deu aos pais da menina uma fortuna para o fundo da faculdade, desde que ela cancelasse tudo e parasse de criar problemas. A família dela nunca teria conseguido tanto dinheiro, Vanessa, a não ser que ganhassem na loteria. Eles marcaram no final. A mãe dela era empregada doméstica. Ela limpava quartos de hotel e casas. O pai dela trabalhava na estação de esgoto. Se você realmente pensar sobre isso, eles tiveram sorte que Jon nunca os processou por danos; além disso, eles têm uma tonelada de dinheiro.

"Suborno? Sua mãe pagou dinheiro aos pais dela?"

“Eu preciso ir para casa. Eu não sou eu mesmo hoje. Lamento ter abordado isso. Podemos deixar para lá, por favor?”

Vanessa olha para Daisy. Seu olhar abre um túnel através da cabeça de Daisy. Ela se sente mal.

“Você pagou a mulher no Colorado também?”

Daisy se levanta e cambaleia ligeiramente. “Obrigado pelo almoço. Preciso voltar para casa.

Vanessa se levanta. Ela coloca a mão gentilmente no braço de Daisy. “Sinto muito que você tenha passado por tudo isso, Daisy. Homens são péssimos. Eles podem realmente ser péssimos.

Lágrimas enchem os olhos de Daisy. Ela acena com a cabeça.

"Há algo que eu possa fazer?"

"Não. Eu... estou bem. Honesto."

“E se ele fizer algo assim de novo?”

“Jon?”

“Sim Jon. Quer dizer, caras como ele não mudam, Daisy, não é? Eles apenas aprendem. Eles evoluem. Adaptar. Eles descobrem como ser mais cuidadosos e como não serem pegos da próxima vez.”

Ela inala uma respiração instável. “Se ele fizer isso, eu... eu juro, da próxima vez vou soltá-lo. Vou processá-lo até o céu. Vou negar a ele o acesso ao nosso filho. E eu vou ganhar qualquer ação porque eu—eu tenho seguro. Eu usaria esse seguro. Uma mulher sempre precisa de seguro quando é casada com homens como meu marido.

Suavemente, Vanessa diz: "Seguro?"

Daisy acena com a cabeça, encorajada pela preocupação de Vanessa, por sua própria necessidade desesperada de aprovação contínua de Vanessa, seu amor.

“Alguém na festa do alojamento de esqui gravou partes do ‘incidente’ em seu telefone. Peguei o telefone depois. Copiei a filmagem e fiz o dono do telefone apagá-la na minha frente. Eu guardei a cópia. Está armazenado em um pen drive em um cofre na minha casa. Também tenho cópias dos acordos de confidencialidade assinados pela stripper no Colorado. E eu tenho uma cópia do NDA assinado pela mãe daquela garota de Whistler. Tudo prova que Jon fez essas coisas. E... Daisy percebe o que ela está dizendo. Ela cala a boca.

Vanessa se inclina para frente e a abraça com força. “Vai ficar tudo bem”, sussurra Vanessa. “Vai ficar tudo bem.” E Daisy chora.

MARGARIDA

25 de outubro de 2019. Sexta-feira.

Seis dias antes do assassinato.

Daisy dirige para casa em um estado. Ela provavelmente não deveria estar ao volante, porque seu cérebro e corpo parecem totalmente estranhos. Como Vanessa tirou tudo dela? Como isso começou? Daisy lembra - ela escorregou ao mencionar seu medo de que talvez Jon não quisesse realmente um bebê.

Quando Daisy entra na garagem de Rose Cottage, ela vê um pedaço de papel pardo saindo de sua caixa de correio. Ela dirige até a porta da garagem, estaciona, sai do carro e caminha de volta pela entrada da garagem até a caixa de correio. Ela precisa de ar. Mas ela tropeça e quase cai, batendo na caixa de correio. Isso envia um choque através dela. Seu coração bate forte. Sua pele é quente, apesar do vento frio do outono. Ela segura a caixa de correio, sentindo-se tonta, desconectada da realidade. Folhas deslizam em torno de seus pés.

Ela nunca deveria ter bebido aquele vinho. Foi direto para a cabeça dela de uma forma estranha. Ela diz a si mesma que provavelmente é por causa da abstinência por tanto tempo desde que soube que estava grávida.

Daisy pega o envelope marrom liso saindo da caixa de correio. Ela congela. O envelope parece exatamente igual ao que Jon trouxe na semana passada. Sem nome. Sem endereço. Seu pulso acelera ainda mais. Ela olha ao redor da vizinhança. Mais folhas caem das árvores e se espalham pela calçada. Um passeador de cães fica perto da esquina, segurando uma coleira presa a um Pomeranian tentando fazer xixi. O antigo vizinho de Daisy está de quatro perto da calçada, plantando flores ao longo de sua cerca. Um corvo grasna. Ela olha para cima. O pássaro a observa dos fios telefônicos. Ela odeia corvos.

Daisy umedece os lábios e abre o envelope.

Dentro há outra folha A4 de papel fotográfico brilhante. Daisy desliza para fora. Sua respiração para. É uma imagem de uma faca de trinchar ao lado de uma lápide que diz:

RIP BABY FEIJÃO. 

Na parte inferior, impressas em letras maiúsculas, estão as palavras:

🎵 NEM TUDO É BRINQUEDO DE
CRIANÇA - MORRA BEBÊ, MORRA,
MORRA, MORRA. ESPERO QUE SEU BEBÊ
MORRA 🎵

O medo a atravessa. E bem atrás de seu medo vem uma explosão de raiva incandescente.

Existe uma pessoa - apenas uma pessoa neste mundo inteiro - para quem essas palavras e imagens significariam qualquer coisa.

O perseguidor deles do Colorado.

Charley Águas. A stripper.

O olhar de Daisy percorre sua vizinhança novamente. Charley está aqui? Ela os seguiu desde o Colorado? Ela está perseguindo-os novamente?

Ela está me iluminando - ela está me iluminando, porra.

Daisy anda apressada até a cerca e chama sua vizinha idosa. "Franco! Ei, oi, Frank?"

O velho olha para cima, então se levanta e se aproxima da cerca.

"Olá, Margarida. Como vocês estão? Está tudo bem? Seus olhos se estreitam quando ele se aproxima. "Você está doente?"

Ela está tremendo. Duro. Seu rosto parece vermelho beterraba. Sua pele está em chamas. Seus olhos ardem.

"Estou bem. Totalmente bem. Você viu alguém entrar em minha propriedade e colocar algo em minha caixa de correio?"

"Eu não acho. Eu estive aqui a maior parte do dia, trabalhando no jardim da frente. Tem certeza que está bem? Posso pegar um copo d'água ou algo assim?"

"Ninguém suspeito veio à nossa caixa de correio?"

Ele franze a testa, observando-a atentamente. "Não posso dizer que vi algo estranho."

"Você está certo? Nada incomum?"

"Apenas a empregada. O de sempre, o mesmo de sempre.

Daisy olha. "A empregada", ela repete lentamente.

"Do Holly's Help. Aquele que dirige aquele pequeno Subaru amarelo com a placa nas portas.

"Obrigado, Frank." Ela se vira e caminha lentamente até a porta da frente, respirando com dificuldade.

Uma vez lá dentro, Daisy anda. A empregada? Certamente não há como algum faxineiro da Holly's Help saber o que ela fez em segredo com Charley Waters em Silver Aspens.

Daisy sabe que deveria chamar a polícia. Denuncie Charley. Diga a eles que ela está aqui. Que um perseguidor vingativo e perigoso, violando sua ordem de restrição, os seguiu através da fronteira.

Mas então Daisy teria que explicar por que ela acredita que esta nota veio especificamente de Charley Waters. Não há como Daisy revelar que aterrorizou, depois pressionou e pagou Charley para eliminar a prole de Jon. E que ela fez isso porque de jeito nenhum ela iria deixar aquele pedaço de lixo de stripper de trailer amarrar Jon a ela para sempre através de uma criança que eles compartilharam. De jeito nenhum. Mulheres assim continuam voltando em busca de mais — mais dinheiro, mais cuidados infantis, mais atenção. Enquanto aquela criança estivesse viva, Jon estaria de alguma forma acorrentado à sua mãe.

Daisy anda um pouco mais, com a mão apoiando a parte inferior das costas. Só há uma coisa a fazer.

Ela sobe as escadas. Ela localiza sua pequena agenda de endereços, examina os detalhes de contato, encontra o número do celular de Charley e digita em seu telefone.

O telefone toca. Daisy tempos.

No instante em que sua ligação é atendida, Daisy late: “É você? Você está fazendo isso comigo? Que diabos... vou processar você até o céu, Charley Waters.

"Margarida? Daisy Rittenberg? Isso é você?"

“Você sabe muito bem que é. Você estava na minha casa. Você está me seguindo de novo. Você nos seguiu até o Canadá e está me perseguindo. Espreitando atrás da minha sebo no beco, me seguindo. Você colocou esse bilhete dentro do meu carro. Eu sei que é você quem está postando essa porcaria na minha conta do Instagram. Você está morto, Charley Waters. Você está morto pra caralho. Eu irei destruí-lo.”

“Não sei do que você está falando.”

“Só você sabe sobre o boneco Chucky. Só você.”

"Boneco Chucky?"

“Os que eu mandei para você. As notas que usei para ameaçá-la a se livrar do bebê de Jon, antes de você ceder e concordar em pegar o dinheiro

e fazer o aborto. Antes de assinar a ordem de silêncio onde você concordou legalmente em nunca mais falar sobre isso ou entrar em contato conosco novamente. Antes de você receber uma ordem de restrição. Vou chamar a polícia agora mesmo, diga a eles que você está me assediando e me assustando de novo.

Há um longo silêncio. A boca de Daisy está seca como pó de osso. Ela prendeu Charley. Ela está com ela. Foi Charley quem fez isso. Ela pode ouvi-lo em seu silêncio. Um coquetel de raiva e poderes de triunfo no peito de Daisy. Isso a faz se sentir grande, forte.

"Não acredito que você acabou de dizer tudo isso, Daisy", diz Charley baixinho do outro lado da linha. "Você acabou de sair e confessou o que fez comigo - com o Chucky. Você admitiu que estava me assediando e me aterrorizando para fazer um aborto, e depois me pagou para fazer um. Quanto foi mesmo?"

Daisy abaixa a voz e suas palavras saem tensas. "Nem pense em tentar tirar outro meio milhão de mim, Charley Waters. Não tenho mais tempo para suas merdas. Eu te paguei para calar a boca. É você quem está me trollando no Instagram? Você nos seguiu até aqui? Você está me iluminando?"

"Oh, espere, eu entendi. Isso é sobre Kit, não é?"

Barracas de margaridas. "Quem é Kit?"

"Ouça, senhora..." Charley de repente fala rápido, como se tivesse percebido que escorregou e está tentando rapidamente encobrir. "Você é louco. Louco da cabeça. E quero que saiba que está quebrando nosso contrato ao me ligar e..."

"Oh, por favor."

"E eu estou gravando isso. Entre em contato comigo novamente, Daisy Rittenberg, ameace-me novamente e vou direto para a mídia com este áudio, porque a outra metade do acordo era que você me deixaria em paz.

A chamada cai.

Daisy olha para o telefone. Seu sangue pulsa.

Quem diabos é "Kit"?

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

Mal e Benoit sobem as escadas para o apartamento de Kit Darling. São 20h43 e a chuva bate forte no telhado da escada.

Lula e o resto da equipe ainda estão trabalhando para localizar os Norths enquanto Mal e Benoit verificam a residência da empregada em busca de pistas de seu paradeiro. Mal também quer obter algo que forneça uma amostra de DNA para comparar com evidências de sangue na cena do crime.

Ao chegarem ao segundo andar do antigo prédio no lado leste de Vancouver, Benoit diz: "Daisy Rittenberg não está reconhecendo aquela foto de Darling - você acredita?"

"Ainda não estou comprando nada", diz Mal enquanto caminham pelo corredor, verificando os números dos apartamentos. O corredor está mal iluminado e cheira a curry de um restaurante indiano no andar de baixo.

"E Vanessa North não ligou depois que Daisy e Jon Rittenberg supostamente deixaram cair flores e torta e saíram em apuros médicos?"

"Daisy afirma que conheceu a grávida Vanessa nas aulas de ioga pré-natal. Ty Binty também disse que Daisy entrou no bistrô com sua amiga grávida. Podemos falar com o pessoal da ioga amanhã. Talvez eles possam lançar alguma luz sobre onde Vanessa e Haruto North podem estar.

Ao chegarem à unidade de Darling, Benoit congela. Sua mão dispara para cima, parando Mal. Ele coloca um dedo nos lábios e aponta.

Há uma luz acesa dentro do apartamento de Darling. A porta está ligeiramente entreaberta. Uma silhueta se move para dentro.

Mal e Benoit trocam um olhar quente. Benoit acena para Mal e, sem uma palavra, eles se movem em uníssono para posições em ambos os lados da porta do apartamento. Eles ouvem um estrondo lá dentro, seguido por um gemido.

Eles retiram suas armas.

De pé ao lado da porta, com a arma em punho, Mal avança e bate. "Olá? Alguém aí? Aqui é a polícia."

Silêncio.

"Olá?" Benoit grita. "Polícia. Estamos entrando!"

Mal empurra a porta. Ele se abre amplamente. Benoit gira para a entrada, dando cobertura a Mal enquanto ela segue.

Eles veem um homem curvado sobre uma mesa perto da janela, de costas para eles.

"Polícia." A voz de Benoit ressoa pelo pequeno apartamento. "Afastese dessa mesa, senhor. Se identifique."

O homem se vira, os vê, engasga. Suas mãos disparam para o ar e ele deixa cair a jarra de vidro que estava segurando. Ele cai no chão. O vidro se estilhaça e o conteúdo explode pelo apartamento.

"Parar!" o homem grita com as mãos no ar. "Por favor. Eu... eu não estava fazendo nada de errado.

"Identifique-se, senhor", exige Benoit.

"Com licença?" O homem inclina a cabeça para o lado e se inclina ligeiramente para a frente, como se não pudesse ouvir.

"Seu nome, senhor," Benoit explode. "Qual o seu nome?"

"S-Samuel Berkowitz. E-eu moro na casa ao lado. Ele está gaguejando, tremendo de medo.

"O que você está fazendo neste apartamento?" Benoit pergunta. "Por que você não respondeu?"

"Perdoe-me. Não consigo ouvir.

Mais alto, Benoit diz: "O que você está fazendo neste apartamento, senhor? Por que você não respondeu?"

Mal olha para a bagunça no chão. Parece alpiste.

"Eu não tenho meus aparelhos auditivos. Você se importa se eu colocar meus aparelhos?"

Benoit abaixa sua arma. Mal mantém o dela apontado para o velho caso ele faça algum truque.

Sam Berkowitz, com mãos trêmulas e manchadas, remexe em seu bolso e extrai seus aparelhos auditivos. Ele se esforça para inseri-los em seus ouvidos porque está tremendo muito.

"Não gosto de usá-los o tempo todo", diz o velho. Seus olhos lacrimejam, as lágrimas se acumulando nas dobras. "Eu vim pegar a comida do Morbid. Ele é o corvo perdido de uma perna de Kit. Eu tenho a chave do apartamento dela. Kit também tem a chave da minha casa, caso algum de nós precise de ajuda com alguma coisa. Ela me pediu para alimentar Morbid se algo acontecesse com ela. Você . . . você me chocou."

“Desculpe, senhor. Sou o cabo Benoit Salumu. Ele guarda sua arma.

"E eu sou o sargento Mallory Van Alst." Mal guarda sua própria arma no coldre sob a jaqueta. Ela mostra sua identidade. “Estamos tentando localizar Kit Darling.”

"Ela está oficialmente desaparecida, então?" Sam Berkowitz pergunta. Ele parece amassado.

“Podemos ajudá-lo a se afastar desse vidro quebrado a seus pés, senhor?” Quando Benoit dá um passo à frente, o vidro estala sob suas pesadas botas de trabalho. Ele pega o braço do homem e o conduz cuidadosamente para longe dos cacos entre as sementes espalhadas pelo chão.

"Posso me sentar?" Berkowitz pergunta. “Meu coração... que choque. É um cavalo galopando.”

Benoit puxa uma cadeira e ajuda Sam Berkowitz a se sentar. “Precisa de cuidados médicos, senhor? Posso verificar seu pulso? Sou certificado em primeiros socorros”, diz Benoit.

O homem arregaça a manga e estende o braço. “Tenho certeza que estou bem. Só preciso recuperar o fôlego.

Mal percebe uma tatuagem na parte interna do antebraço do homem. Benoit também vê. Ele olha para Mal.

Campo de concentração, ela pensa. Sam Berkowitz é um sobrevivente do Holocausto. Seu peito aperta. Enquanto Benoit verifica o pulso de Berkowitz, Mal vai até a cozinha buscar um copo d'água para o homem.

Enquanto ela abre a torneira, ela lança seu olhar sobre a cozinha. É pequeno. Velho. Um pote de manjerição no parapeito da janela. Uma coleção de pequenos bules coloridos. Fotos estão presas na geladeira junto com cartões postais de lugares como Tailândia, Islândia, Quênia, Galápagos, Patagônia, Austrália, Camboja. Enquanto a água corre, Mal verifica o verso de alguns cartões-postais. Sem texto, sem carimbos postais. Estes não foram enviados por ninguém. Kit Darling deve tê-los adquirido de alguma outra forma, e os guardou. Mal se inclina para a frente e examina a fotografia de um grupo de jovens. Kit está entre eles. Há outra foto de Kit Darling sozinho em frente a uma cachoeira. Rindo, vibrante, bronzeada, os cabelos loiros soltos, o braço cheio de pulseiras.

Mal enche um copo e leva para Sam Berkowitz. "Você sabe quem são aquelas pessoas com Kit Darling naquela foto na geladeira, Sr. Berkowitz?"

Seus olhos embaçam. “Eles são amigos do grupo de teatro dela. Não sei o nome de todos, só o de Boon. Ela colecionava aqueles cartões postais. Todos os lugares que ela gostaria de ir. Kit sonha em dar a volta ao mundo, sabe. Ela sempre diz que se ganhar na loteria, é isso que ela fará. O que aconteceu com ela? Ela esta bem?”

“É isso que estamos tentando descobrir.” Benoit solta o pulso do homem. “Seu relógio parece ter se acalmado, senhor. Deixe-nos saber se você se sentir mal. Desculpe tê-lo assustado assim.

Mal entrega a ele o copo d'água. Ele bebe com as duas mãos.

“Sabemos que Kit faltou ao trabalho hoje”, diz Mal. “Seu empregador e seu amigo expressaram preocupação. Você pode nos dizer quando a viu pela última vez?

“Anteontem. Ela me ajudou a carregar sacolas de supermercado até meu apartamento. Eu sabia que algo estava errado. Eu poderia dizer. Ela estava quieta. Uma espécie de humor pensativo. Então ela me pediu para alimentar seu corvo selvagem se algo acontecesse com ela. Seus olhos se enchem de umidade novamente. “Eu deveria ter feito alguma coisa. Pude ver que ela estava com medo.

“O que você quer dizer com 'algo aconteceu com ela'?” Mal pergunta.

Berkowitz diz: “Eu perguntei a ela. Ela disse se ela morreu ou desapareceu de repente, ou algo estranho assim.

Mal olha para Benoit e diz: “Ela disse por que estava com medo?”

Ele balança a cabeça tristemente. “Apenas . . . bem, cerca de uma semana atrás, talvez mais, ela perguntou se eu tinha visto alguém nas sombras em frente ao nosso prédio na noite anterior. Ela disse que ele estava vigiando suas janelas.

“Ele?” Mal pergunta.

Berkowitz assente. “E alguns dias antes ela mencionou que alguém a havia seguido da estação SkyTrain. Um homem vestido de preto, disse ela.

“Ela descreveu esse homem?” pergunta Benoit.

“Ela disse que ele tinha cabelo castanho claro e era alto, bem constituído. Mas foi tudo o que ela viu.

“Ela disse mais alguma coisa?” Mal pergunta.

“Não. Mas eu estava preocupado com ela. E então eu não a ouvi chegar em casa ontem à noite. E também não vi o carro dela estacionado na vaga lá fora. E esta manhã, o Morbid estava batendo asas do lado de fora da minha

janela. Ele voou até a minha varanda. Era como se ele estivesse tentando me dizer alguma coisa. Todo agitado, ele estava, pulando em uma perna só. Eu tinha algumas sementes e dei a ele. Então dei a volta e bati na porta de Kit, e gritei. Mas ninguém respondeu. Seu amigo Boon apareceu no final da tarde, procurando por ela. Então Boon bateu na minha porta e perguntou se eu tinha visto Kit. Ele parecia muito preocupado. Boon me disse que Kit não atendia o telefone. Então usamos minha chave para entrar juntos. Queríamos verificar se ela não havia caído no chuveiro e batido a cabeça ou algo terrível. Mas ninguém estava aqui.

Mal examina o apartamento enquanto fala. É minúsculo. Aconchegante. Cheio de bugigangas. Decoração Boho. Lâmpada de pedra de sal. Velas. Capas de almofadas da Ásia costuradas com espelinhos. Macramé. Muitas plantas. Cartazes de produções teatrais. Máscaras de teatro grego na parede. Prateleiras repletas de livros.

Mal diz: “Você sabe se Kit tem feito algo diferente recentemente, ou visto alguém fora do comum?”

Berkowitz balança a cabeça. “Tudo o que sei é que ela parecia distraída nos últimos meses. Talvez desde julho. Foi quando ela começou a manter um diário. Suponho que seja algo diferente? Eu nunca tinha notado ela fazendo isso antes.

“Que tipo de diário?” Mal pergunta. “Você quer dizer como um diário?”

“Ela disse que era uma coisa de terapia. O terapeuta dela sugeriu isso.

“Kit Darling estava vendo um terapeuta?”

“Sinceramente, não sei mais do que isso. Acabei de vê-la sentada em sua varanda um dia. Ela estava escrevendo em um livro rosa brilhante com bolinhas roxas na capa. Perguntei se ela estava escrevendo o próximo grande romance. Ela apenas riu e disse que era seu diário de terapia e que era ideia de seu terapeuta.

Benoit diz: “E você não perguntou por que ela estava em terapia?”

“Quem pergunta às pessoas por que elas procuram um psicólogo? Não é certo perguntar essas coisas.

— Você sabe onde ela o guarda? Mal pergunta.

“Claro que não. Imagino que ela o carregue consigo, para anotar as coisas à medida que chegam a ela. Isso é o que eu faria.

Mal e Benoit terminam de questionar Sam Berkowitz, e Benoit acompanha o velho de volta ao seu apartamento enquanto Mal começa a

olhar em volta, procurando o diário ou qualquer coisa que possa esclarecer os movimentos recentes de Kit Darling, além de algo que possa ser usado para uma amostra de DNA.

No banheiro, Mal encontra uma escova de cabelos loiros finos. Os cabelos são escuros na raiz. Ela ensaca a escova, junto com uma escova de dentes. Como há suspeita de jogo sujo, a papelada para isso já foi processada por sua equipe.

Benoit retorna. Enquanto Mal vasculha o quarto de Darling, Benoit se ocupa da sala de estar.

“Sem laptop, sem tablet, sem telefone aqui”, ele grita.

“Nada disso aqui também”, diz Mal. “Ela deve ter levado essas coisas com ela.”

Benoit se junta a Mal no quarto de Darling. “Talvez eles estejam no veículo dela.”

Mal encontra um recipiente cilíndrico no chão ao lado do armário. Ela pega. Parece vazio. Ela abre a tampa. “É uma urna de cremains”, diz ela com surpresa. “O que Darling está fazendo com uma urna vazia no chão do quarto?”

“Não consegue deixar um ente querido partir?” Benoit sugere enquanto abre o armário do quarto. Ele se abaixa, tira um tênis. Ele verifica o interior. Seu olhar se volta para Mal.

“Tamanho sete”, diz ele. “Mesmo tamanho do tênis ensanguentado na Glass House.”

MARGARIDA

26 de outubro de 2019. Sábado.

Cinco dias antes do assassinato.

Na manhã após Daisy encontrar o bilhete de Chucky na lápide em sua caixa de correio, ela tem Rose Cottage só para ela. É sábado e Jon está jogando golfe com clientes de fora da cidade. Depois do golfe, ele tem um grande jantar com eles. Ele disse a ela que poderia ser tarde da noite - os clientes são potencialmente grandes investidores para o novo resort e ele precisa cortejá-los. Jon parece muito preocupado. Daisy tem certeza de que ele está tramando algo e que está ligado a Ahmed Waheed. Pelo menos Jon encontrou seus sapatos perdidos esta manhã. Bem onde sempre estiveram - no fundo do armário, ao lado de seus sapatos de golfe. Ela, no entanto, não encontrou seu pingente de diamante perdido.

Daisy afunda em uma cadeira na sala de estar e apoia os pés em um pufe. Ela toma seu chá. Ela está exausta depois de uma noite sem dormir, virando e revirando, e seus pés estão ainda mais inchados. Ela só consegue pensar na ameaça deixada em sua caixa de correio e nas palavras de Charley Waters:

Isso é sobre Kit, não é?

E as palavras de sua vizinha:

Apenas a empregada. O de sempre, o mesmo de sempre.

A mente de Daisy vai novamente para seu pingente de diamante perdido. Certamente a empregada não teria aceitado isso? No entanto, a empregada pode ter visto alguém suspeito em sua propriedade, ou se aproximando da caixa de correio, ou espreitando na pista de trás atrás dos arbustos.

Daisy não tem ideia de quem é essa empregada que dirige um pequeno Subaru amarelo. Ela sempre preferiu pensar nela como uma fada doméstica anônima. Não uma mulher com uma vida totalmente desenvolvida. Daisy nem sabe o nome dela. Ela toma uma decisão.

É dia de empregada novamente na segunda-feira. Daisy ficará em casa até a chegada da empregada na manhã de segunda-feira. Ela perguntará à empregada se ela testemunhou alguém suspeito à espreita em Rose Cottage.

E Daisy perguntará diretamente à empregada se ela viu seu pingente de diamante.

Talvez a mulher apenas tenha escondido o diamante em algum lugar “seguro”, porque Daisy não quer presumir o pior de sua serva. A ajuda de Holly veio bem recomendada. O serviço tem avaliações incríveis online. Está ligado. Respeitável. Até a Vanessa usa.

Mas é hora de conhecer sua empregada.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

São quase 22h. quando Mal e Benoit estacionam do lado de fora da casa alugada de Boon-mee Saelim no lado leste da cidade.

Saelim atende a porta assim que eles batem. Ele está esperando porque eles ligaram antes. Saelim é ligeiramente mais alto que a altura média para um homem. Pele morena lisa. Testa larga. Maços do rosto altas. Olhos negros e intensos. Um piercing no nariz. Carretéis de orelha de prata. Ele veste uma camiseta preta e jeans. Ele é um cara bonito, pensa Mal.

“Me chame de Boon, por favor,” ele diz depois que eles se apresentam. “Você se importa se conversarmos lá fora, no seu carro ou algo assim? Eu divido a casa com um monte de inquilinos, e está cheia de gente agora, e...” Sua voz falha. Seus olhos brilham com lágrimas. “Vai ser mais fácil falar longe do barulho”, diz ele.

Mal e Benoit levam Saelim até seu veículo. Ele se senta na parte de trás enquanto eles se sentam na frente, virados para encará-lo. Eles mantêm a luz interna acesa. A chuva bate no teto e escorre pelo para-brisa. Está frio, então eles estão com o motor ligado e as janelas estão embaçadas.

"Quando você viu Kit pela última vez?" Benoit pergunta a ele.

Ele fecha os olhos e Mal imediatamente sente que ele vai mentir. Ela é uma interrogadora veterana. Ou talvez ele esteja apenas lutando para conter sua emoção.

“Acho que foi há dois dias.”

"Você pensa?" Mal diz.

Seus olhos se movem para os dela.

“O problema é o seguinte, Boon”, diz Mal. “Sam Berkowitz, vizinho de Kit, disse que você foi até o apartamento dela procurando por ela. Sam nos disse que você estava preocupado. Holly McGuire, da Holly's Help, também disse que você expressou preocupação por seu amigo próximo. Você está procurando por Kit o dia todo e ainda não determinou quando a viu pela última vez?

"Eu sou um suspeito aqui ou algo assim?"

"Você é?"

Seus olhos se estreitam. Sua energia se torna hostil. “Eu não a vi hoje. Nem ontem. Eu a vi um dia antes do Halloween, então seria quarta-feira.

Para nossa sessão de D&D.

“D&D?” Benoit pergunta.

“Masmorras e Dragões. É um jogo.”

“Como Kit parecia quando você a viu pela última vez?” Mal pergunta.

“Não ela mesma, para ser honesto. Ela não é ela mesma desde 15 de julho.

“Isso é muito específico”, diz Mal. “O que aconteceu em 15 de julho?”

“É o aniversário da morte da mãe dela. Kit estava muito confusa com a morte de sua mãe. Foi um processo longo e difícil para ela. Depois, ela foi incapaz de espalhar as cinzas. Mas quando 15 de julho chegou novamente este ano, eu disse que iria com ela. Fomos ao Lighthouse Park e os soltamos. Então isso foi uma coisa que aconteceu naquele dia específico. Foi no mesmo dia, logo após a dispersão das cinzas de sua mãe, que ela começou um novo trabalho de limpeza. Ela está ficando progressivamente estranha desde então.

“Você sabe qual novo emprego?” Benoit pergunta.

“Casinha Rosa. Os Rittenberg.

A energia de Mal aumenta. — E Kit falou especificamente sobre os Rittenberg?

“Sim. Compartilhamos muito sobre a vida um do outro. Estamos muito perto. Nós crescemos na mesma cidade de esqui, exceto que ela estava alguns anos atrás de mim na escola, então eu não a conhecia naquela época, mas nos conectamos aqui na cidade alguns anos atrás, quando nos encontramos em um café em um shopping.”

“E o que há nos Rittenbergs que pode ter criado problemas?” Benoit pergunta.

Boon se mexe no assento, esfrega o joelho, pigarreia. “Não sei. Ela não disse.

“Achei que vocês compartilhavam muito”, diz Mal.

“É por isso que eu digo que ela estava fora. Ela ficou estranha. Fechado. Algo aconteceu. E não sei se aconteceu naquela casa. Chale Rosa. Ou se ela estava tendo alguns problemas de luto não resolvidos. Quando perguntei, ela se recusou a falar sobre isso. Isso acabou com nosso relacionamento, ok? Continuei a pressioná-la porque isso me chateava. Eu me senti excluído da vida dela. O que a deixou ainda mais defensiva. Mais fechado. Então eu não tenho ideia. Eu até passei por aquela casa para ver. Quando Kit soube

que eu tinha feito isso, ela perdeu o controle. Totalmente louco. Ela disse que eu tinha passado dos limites e que não devia atrapalhar sua vida profissional. Mas não eram apenas suas coisas de trabalho. O que quer que estivesse acontecendo, havia se espalhado em sua vida privada. Ela estava confusa. E . . .” Ele exala pesadamente. “Ela parecia assustada nas últimas semanas. Jumpy. Nervoso. Paranóico, até.

“E ela não disse por quê?” Mal pergunta.

Ele esfrega a mandíbula. “Não. Suspeitei que tivesse a ver com aqueles clientes. Acho que ela viu alguma coisa. Eu...” Ele xinga, depois esfrega o rosto com mais força. “Ok, só vou dizer isso, porque estou preocupado com ela. Quero dizer realmente preocupado. Kit tem um problema de espionagem. Como um vício. Ela brinca sobre isso, mas é sério. Como o próximo nível sério. E acho que ela está cruzando os limites. Eu disse a ela há algum tempo que ela iria se meter em encrenca. Ela ia ver algo que algum cliente queria manter escondido. E isso pode colocá-la em perigo.

Mal e Benoit observam Boon em silêncio. A tensão aumenta no carro.

Silenciosamente, Mal diz: “Quando você diz bisbilhotar ‘problema’...”

“Quero dizer, vasculhar armários, tentar abrir cofres, invadir computadores. E...” Seus olhos brilham de emoção novamente. “Sinto que a estou traindo. Mas ela também tem essa conta no Instagram. Sob o nome @foxandcrow. Ambos os trapaceiros - a raposa e o corvo. É a piada dela sobre o mundo das falsas narrativas. Sua zombaria de um estilo de vida de mídia social onde todos projetam algum tipo de marca, como se estivessem vendendo um produto. E ela finge que é uma garota rica com um estilo de vida ultraglamouroso. E às vezes eu participo. Porque parecia divertido. Nenhum dano, nenhuma falta, certo? Mas ultimamente ela tem postado cada vez mais fotos de si mesma dentro da casa de seus clientes. Vestindo suas roupas e merda. Mas principalmente dentro da casa Rittenberg. Tem... Ele desvia o olhar.

“Continue”, diz Mal. “Por favor, Boon. Isso pode ser importante.

Ele umedece os lábios. “Há uma foto dela na frente do berço do bebê, e ela está segurando uma imagem de ultrassom na frente do estômago, e sua legenda faz parecer que é ela quem está tendo o bebê. Talvez eles tenham visto. Isso assustaria qualquer um. Ou talvez Kit tenha encontrado algo em Rose Cottage. É nisso que acredito... que ela se meteu em algo que os

Rittenberg querem manter em segredo. Como um grande segredo. Como eu . . . Eu nem quero dizer isso.

"Você quer dizer, algo que alguém mataria para manter em segredo?" Benoit pergunta. "É isso que você está tentando dizer, Boon?"

Ele abaixa a cabeça, olha para as mãos no colo. "Sim, é isso que me assusta", diz ele em voz baixa. "Realmente me assusta. Ela é vulnerável assim. Ela está confusa assim.

"E você acha que o desaparecimento dela está definitivamente ligado a esses clientes em particular?" Benoit pergunta.

Ele engole. "Não sei. Mas foi depois que ela conseguiu Rose Cottage que ela ficou estranha.

Benoit diz: "Você mencionou que você e Kit cresceram na mesma cidade".

Ele hesita. "Assobiador. Saí logo após a formatura. Ela largou a escola e foi embora também.

"Então você é um esquiador, Boon?" Mal pergunta.

Ele dá uma bufada. "Engraçado como todo mundo pensa que você é um esquiador só porque mora em uma cidade esquiável. Sabe quanto custa uma passagem de elevador, detetive? Nunca tivemos dinheiro para esquiar. Meus pais trabalhavam no McDonald's. O dono da franquia em Whistler achou impossível contratar moradores da cidade de esqui. E aquelas crianças que chegam à cidade todos os anos, vindas de todo o mundo, em busca de trabalho, vêm pela experiência de esquiar. Todos eles lutam para serem contratados pelas montanhas ou disputam empregos que lhes darão passes de esqui gratuitos. Eles não vêm do Reino Unido, da Austrália ou do Japão para trabalhar no McDonald's. Assim, o proprietário iniciou um programa para importar mão-de-obra das Filipinas e da Tailândia — o tipo de gente pobre desesperada para imigrar para o Canadá. Foi uma entrada para os meus pais. Foi assim que acabei morando em uma cidade de esqui cara e frequentando a única escola no vale cheia de garotos ricos da cidade de esqui.

Mal o estuda. Ela ouve a amargura. Ela acha que a vida escolar foi difícil para esse garoto.

"Que tal Kit?" ela pergunta baixinho. "Ela é esquiadora?"

"A mãe dela limpava quartos de hotel e casas, e o pai trabalhava na estação de saneamento. Kit nunca teve dinheiro. Se ela teve a chance de

esquiar ou praticar snowboard, foi por causa de uma esmola. O que isso tem a ver com o desaparecimento dela?

Mal sustenta o olhar de Boon. “Os clientes que você mencionou. John Rittenberg. Ele era um excelente esquiador alpino. Um olímpico. Aparentemente, ele cresceu no North Shore, o que significa que esquiou bastante em Whistler. A equipe de esqui também tem um lodge lá em cima.

“Então?”

Benoit diz: “Você ou Kit talvez conhecessem Jon Rittenberg naquela época? Quando vocês eram crianças? É uma cidade pequena. Talvez vocês tenham se cruzado.

Bon não diz nada. Mas sua energia mudou e há um novo aperto em seu corpo. Esse cara sabe de algo que não está contando a eles. Mal suspeita que pode estar relacionado à cidade de esqui. Boon-mee Saelim avança um pouco mais na lista de pessoas de interesse de Mal.

“Mas você conheceu Jon Rittenberg quando era criança, certo?” Mal diz.

Ele umedece os lábios. “Sim. Eu tinha ouvido falar dele. Eles batizaram uma pista de esqui com o nome dele.

Mal tenta uma nova tática. “Você pode nos dizer onde Kit pode manter seu diário?”

“Diário?”

“Sim. Um jornal. Caderno rosa com bolinhas roxas.

“Eu não sabia que ela mantinha um diário.”

“Você sabe quem é o terapeuta dela?” Benoit pergunta.

O olhar de Boon dispara para Benoit. “Kit não tem terapeuta.”

“Então, há algumas coisas que ela não compartilha com você?” Mal diz.

“Olha, eu saberia se Kit tivesse um terapeuta. Eu sugeri um, lá atrás. E ela disse que nem mesmo se o inferno congelasse ela procuraria um psiquiatra.

“Por que você sugeriu um?” Mal pergunta.

Boon de repente parece preso. “Você vai ficar aqui sentado me perguntando coisas irrelevantes, ou você realmente tem um plano para procurar Kit? Porque ela está em perigo. Eu sei isso. Eu posso sentir isso no meu coração.”

“Você e Kit estão romanticamente envolvidos, Boon?” Benoit pergunta.

“Eu sou um homem gay. Eu tive um namorado até recentemente. Nós terminamos. Kit é como uma irmã para mim. Mais que uma irmã.”

“Ela tem algum irmão, algum parente próximo que possamos chamar?”

"Ela era filha única. Seu pai morreu quando ela tinha dezenove anos. E agora a mãe dela se foi.

“Kit está envolvido romanticamente com alguém significativo?” Mal pergunta.

"Não. Ela foi muito brevemente casada uma vez. Isso a azedou nos relacionamentos.

A surpresa toma conta de Mal. Ela não viu isso chegando. “O que aconteceu com o casamento dela?”

“Ele — Todd Darling — queria filhos. Ela não poderia tê-los. Ele engole. Os instintos de Mal detectam algo. Ela pensa na postagem do Instagram que Boon acabou de descrever - Kit segurando uma ultrassonografia do bebê de outra pessoa, posando no berçário, fingindo que era dela.

“Boon,” Mal diz mais gentilmente, “vou te mostrar algumas fotos em um tablet. Um deles pode ser um pouco perturbador. É da cena do crime. Você está bem com isso?

Ele balança a cabeça, mas parece apavorado.

Mal mostra a ele uma imagem do sapato ensanguentado. “Você reconhece esse tênis?”

Ele olha. Um grande e silencioso soluço estremece seus ombros. Lágrimas começam a deslizar por seu rosto. Ele passa a mão pelo nariz, funga e acena com a cabeça. "É dela. É do Kit. Ele levanta os olhos. "O que aconteceu? Isso é da Glass House? Oh, Deus, por favor, deixe-a ficar bem. Ela está ferida?

“O que te faz pensar que é da Glass House, Boon?” Mal pergunta gentilmente.

“Ouvi no noticiário que a polícia havia invadido a casa. As pessoas diziam que era uma unidade de homicídios. Tentei passar, mas a rua estava bloqueada. Kit trabalha lá.

“Que tal esta foto? Você reconhece isso?” Mal mostra a ele uma imagem do pingente de diamante.

"Não."

“Ok, e quem são as pessoas nesta imagem?” Mal mostra a Boon a foto que ela tirou da foto do grupo na geladeira de Kit.

“Esse é Kit. Esse sou eu lá.” Ele aponta. “Esse é Azim Shariff, um professor de filosofia. Ella Carter é sua parceira. E este é Onur Osman, ele é um paramédico, e esta é Vicky-Lee Murtagh. Ela trabalha para um laboratório de patologia. É o nosso grupo de D&D. Estamos todos próximos. Também estamos todos no mesmo grupo de teatro amador.”

“Mais uma pergunta, Boon. O sobrenome de Kit...

“É o nome de casada dela. Ela guardou. Ela era Katarina Popovich antes. Ela começou a ser chamada de 'Kit' depois que largou a escola e se mudou para a cidade.

“E o que aconteceu com Todd Darling?” Benoit pergunta.

“Ele imigrou para o Reino Unido. Ele se casou com uma britânica. Eles têm uma criança e um bebê.

“Kit expressou preocupação com sua incapacidade de ter filhos?” Mal pergunta.

"Sim. Isso estragou o casamento dela. Todd queria filhos e, aparentemente, Kit não havia contado a ele sobre seu útero danificado antes de se casarem. Tornou-se um grande problema entre eles. Todd disse que era legal, que lidaria com isso. Mas acho que ele deve ter se sentido traído. Foi Kit quem acabou excluindo-o, deixando-o ir. Acho que ela queria dar a ele a chance de se casar novamente e ter as coisas que ele sonhou em sua vida.

“Por que ela não disse ao futuro marido que não poderia ter filhos?” Mal pergunta.

Ele dá de ombros. “Acho que ela só estava com medo de que Todd não quisesse se casar com ela. Acho que ela estava desesperada para ser amada, desejada.

“E agora o ex dela tem filhos”, diz Benoit.

"Sim."

“Isso a deixou chateada?”

"Provavelmente. Um pouco. Talvez muito.

Mal diz: “No passado, você recomendou terapia para seu amigo, Boon. Você diz que ela é viciada em bisbilhotar. Você diz que ela não tem sido ela mesma, possivelmente devido a uma dor não resolvida. Você acha que ela está confusa com algo que viu em Rose Cottage. Ela administra uma conta

questionável na mídia social, posando com as roupas dos clientes e fingindo que está carregando seus bebês - o quão emocionalmente instável você diria que Kit é?

Ele inala profundamente. “Kit é um pouco excêntrico. Não convencional. Teatral. Às vezes dramático. Mas é um escudo. Ela é macia por dentro. Tipo.” Seus olhos se enchem de emoção novamente, e Mal encontra um lenço para ele. Ele assoa o nariz. “É como se ela sentisse que, se ela se escondesse à vista de todos - por trás de sua maquiagem, figurinos, papéis teatrais, sua vida de mentira no Instagram - as pessoas não veriam além de tudo o Kit quebrado e escondido. Eles não vão fazer muitas perguntas a ela.

“Então, do que ela está se escondendo para ter medo de perguntas?” Benoit pergunta.

“E-eu não sei. Acho que algo ruim - muito ruim - aconteceu quando ela estava na escola. E foi por isso que ela desistiu e saiu da cidade.

“E ela não falou sobre isso com você?” Benoit pergunta.

Ele desvia o olhar. “Não.”

Mal sente que isso é uma mentira. “Você pode vir à estação amanhã, Boon? Faça uma declaração oficial, nos dê uma amostra de DNA?

“DNA? Meu? Pelo que?”

“Apenas para fins de eliminação.”

“EU . . . Eu acho.”

Quando Boon sai do veículo e caminha pela chuva de volta para a porta da frente, Mal diz: “Ele está escondendo alguma coisa”.

“Com certeza ele é”, diz Benoit.

Eles observam em silêncio enquanto Boon abre a porta da frente. A luz amarela corta a escuridão. Boon entra, fecha a porta atrás de si e a luz se apaga.

MARGARIDA

28 de outubro de 2019. Segunda-feira.

Três dias antes do assassinato.

Só mais cinco semanas, pensa Daisy enquanto pressiona as mãos firmemente na parte inferior das costas. Ela está no andar de cima, no quarto do bebê, de onde pode vigiar a entrada para a chegada da empregada. Ela caminha em frente à janela enquanto tenta aliviar o nervo comprimido em seu quadril.

Ela verifica o relógio. Jon saiu muito cedo novamente esta manhã. E ele chegará tarde em casa. Ele disse a ela para não esperar - ele está saindo com aqueles possíveis investidores novamente. Aparentemente, a TerraWest está lançando todas as paradas para beber, jantar e entretê-los. Jon disse que depois do jantar hoje à noite eles poderiam ir a um clube. Os clientes são da China e querem experimentar a vida noturna local, disse ele. Daisy se sente nervosa com isso. Ela não tem certeza se pode confiar em Jon. Sua interação com Vanessa a perturbou profundamente.

Foi em um “clube de entretenimento adulto” que Jon e seus clientes encontraram a dançarina exótica Charley Waters. E olha o que aconteceu.

E se ele fizer algo assim de novo? . . . Quer dizer, caras como ele não mudam, Daisy, não é? Eles apenas aprendem. Eles evoluem. Adaptar. Eles descobrem como ser mais cuidadosos, como não serem pegos da próxima vez.

Ela inala uma respiração instável.

Eu vou soltá-lo. Vou processá-lo até o céu. Vou negar a ele o acesso ao nosso filho. E eu vou ganhar qualquer ação porque eu—eu tenho seguro.

Daisy estremece e parade andar enquanto suas costas têm espasmos novamente. Sua mente gira para os documentos e o pen drive que ela mantém em seu cofre. Se Jon repetir o que aconteceu em Silver Aspens, ele está acabado.

Se Jon não tivesse criado problemas com uma stripper, Daisy não estaria vulnerável aos tipos de ameaças, paranóia e assédio que ela está enfrentando agora. Ela não teria medo dos malditos bonecos Chucky e trolls em sua conta do Instagram. Ela não veria sombras vestidas de preto atrás das árvores ou pensaria que alguém a está seguindo.

Outra vizinha dentro de Daisy vem à tona.

Foi você quem escolheu protegê-lo. Você que limpou atrás dele. Você que aprendeu com sua mãe que para manter a própria reputação e a família intacta, às vezes a mulher precisa tomar uma atitude radical e olhar para o outro lado. É você que escolheu acreditar que menino será menino, principalmente em grupo, e você que enfiou a cabeça na areia. Você que ainda prefere acreditar que existem mulheres vadias tentando atrair e seduzir os homens expressamente para ganhar favores, e que os homens são impotentes diante do sexo livre e essas mulheres são as culpadas.

Daisy ouve um carro na garagem. Ela corre de volta para a janela e olha para o jardim da frente. Um carro da Holly's Help estaciona em frente à sua porta. Daisy recua ligeiramente para trás da cortina. Ela observa discretamente enquanto a empregada sai e começa a desempacotar um aspirador de pó e material de limpeza. De longe, ela parece atraente. Loira com uma figura elegante. Ela se move com energia. Daisy sente uma pontada de ressentimento. A empregada começa a arrastar o aspirador em direção à entrada.

Daisy desce correndo. Seu casaco e bolsa já estão esperando perto da porta da frente. Ela partirá assim que falar com esta empregada. Ela não tem intenção de ficar em casa para ver essa pessoa limpando sua casa.

Através do painel de vidro fosco que percorre toda a extensão da porta, Daisy vê a sombra da empregada se aproximando. Ela abre a porta.

A mulher pula para trás e engasga de surpresa. Ela estava ocupada no cofre.

"Ah, desculpe", diz a empregada. "Eu pensei..." Ela aponta para o cofre que Daisy e Jon instalaram especificamente para o serviço de limpeza. "Disseram-me que geralmente não havia ninguém em casa e que eu deveria usar a chave. Me desculpe. Eu deveria ter batido para ter certeza.

"Sem problemas. Estou prestes a sair. Eu só queria conhecer você. Ela sorri. "Meu nome é Margarida."

A mulher parece tensa, desconfiada.

Ah! A empregada está tramando algo. Daisy pode ver, sentir. Seu pulso acelera.

O olhar da empregada cai para a barriga de Daisy. Daisy defensivamente coloca as mãos sobre a barriga do bebê.

"Parabéns", diz a empregada.

Margarida assente. "E seu nome é?"

"Oh, desculpe. Eu sou Sofia. Sofia Ramos. Prazer em conhecê-lo." A empregada oferece a mão.

A decepção atinge Daisy. O nome dela não é Kit.

Enquanto Daisy se inclina para apertar a mão de sua faxineira, ela diz: "Eu queria perguntar se você viu meu colar. É um pingente de diamante. O diamante é definido em forma de lágrima de ouro. Eu costumo deixá-lo em —"

"Oh, eu não sou sua empregada habitual. Eu sou o substituto - o novo.

"O que?"

"Sua empregada habitual, Kit, tem um conflito em sua agenda. Holly me designou. Estarei atendendo Rose Cottage daqui para frente.

O coração de Daisy pula uma batida. "Kit?"

"Sim."

"Kit quem?"

"Não tenho certeza de qual é o sobrenome de Kit. Eu sou muito novo com Holly's Help. Ainda não conheci todos os funcionários.

"Oh."

"Algum problema?"

"Não—não, eu. . . Kit fez um ótimo trabalho aqui em Rose Cottage, eu... eu gostaria de mandar algumas flores para ela. Com nota personalizada. Você talvez tenha um endereço ou número de telefone dela?"

Sofia franze a testa. "Eu não. Desculpe. Você poderia tentar ligar para o escritório de ajuda da Holly?"

"Sim, sim, com certeza farei isso."

MARGARIDA

28 de outubro de 2019. Segunda-feira.

Três dias antes do assassinato.

Depois de ser frustrada em sua tentativa de encurralar a empregada chamada Kit, Daisy vai a um café no centro da cidade. Ela pede um chai latte e se senta em uma mesa perto da janela. Ela observa os pedestres encolhidos em suas jaquetas enquanto se inclinam para um vento tempestuoso de outono, folhas mortas sendo pisoteadas sob as botas.

Ela decide morder a bala. Ela pega o telefone, consulta o site Holly's Help e liga para o escritório.

“Holly’s Help, Sabrina falando. Como posso direcionar sua ligação?” A voz é aguda e irritantemente ensolarada.

“Posso falar com Holly McGuire, por favor?” diz Margarida.

Ela é colocada em espera por alguns momentos.

"Holly aqui."

Daisy senta-se ereta. “Oi, Holly, sou Daisy Rittenberg, uma de suas clientes. Uma de suas funcionárias, Kit, está limpando nossa casa, Rose Cottage, e sei que ela foi substituída. Eu estava me perguntando o que aconteceu?

“Com Kit? Oh, ela teve um conflito de horários. Fizemos malabarismos com o elenco. Está tudo bem com seu novo limpador?

“Ótimo até agora. Acabei de conhecê-la esta manhã. Eu queria saber se você poderia me dizer qual é o sobrenome de Kit?

Há um momento de silêncio. Holly diz: “Por quê? Há algum problema?

"De jeito nenhum. Kit tem feito um excelente trabalho. Lamentamos perdê-la. Queremos enviar a ela um buquê de flores com uma nota personalizada como forma de agradecimento, e percebi que nunca recebi o sobrenome dela.”

"Obrigado. Kit sempre tem um ótimo feedback. Recebemos muitas referências através dela. É Kit Darling.

O pulso de Daisy acelera. Ela escreve “Querido” em seu guardanapo. “Você tem o endereço dela? Para que eu possa entregar as flores na casa dela?

“Você pode simplesmente enviá-los aqui para nossa sede. Vou garantir que eles cheguem às mãos dela. Muito obrigado.”

“Espera, por favor, seria muito mais especial ela ser surpreendida em casa, não acha?”

“Sinto muito, Sra. Rittenberg. Embora seja uma ideia adorável, não é política fornecer informações pessoais de nossos funcionários.”

Daisy tenta novamente, mas Holly se recusa a dar detalhes adicionais sobre sua funcionária. Daisy xinga para si mesma, agradece Holly novamente e desliga.

Imediatamente ela abre um navegador em seu telefone e começa a procurar por “Kit Darling” online.

Ela encontra uma modelo baseada em Nova York chamada Kit Darling. Ela encontra muitos outros Kit Darlings - um veterinário, um cientista pesquisador no Reino Unido, alguém chamado Kit que completou várias maratonas de ultradistância, um romancista do Arizona chamado Kit Darling, mas ninguém que pareça ser uma empregada doméstica em Vancouver.

Daisy retorna ao site Holly's Help e abre o link "Sobre nós", na esperança de encontrar fotos das empregadas. Mas há apenas uma foto de Holly McGuire e sua feliz equipe administrativa.

Daisy mastiga o lábio distraidamente, pensando. Então ela lembra que Vanessa também usa o serviço Holly's Help. Ela liga para Vanessa.

"Ei, Daisy", diz Vanessa. “Eu estava pensando em você – eu estava me perguntando se você e Jo...”

"Você usa o serviço de limpeza da Holly's Help, certo?"

Há uma pausa. "Sim. Por que?"

Daisy limpa a garganta. “Você sabe quem é sua empregada? Você a conheceu pessoalmente?”

"Claro que sim. Isso é sobre o quê?"

"Qual o nome dela?"

“Você está tendo problemas com o serviço?”

"Não, eu só estava pensando se poderíamos ter a mesma empregada."

"Você quer dizer Kit?"

Calor invade o peito de Daisy. “Sim... sim, acho que deve ser o mesmo. Kit Darling?”

“Ela está fazendo um bom trabalho para vocês? Por que você pergunta?”

Daisy finge um grande suspiro. “Parece que Kit tem algum conflito de agendamento, então temos uma nova faxineira. Eu queria enviar a ela um bilhete de agradecimento... e eu... você por acaso não sabe onde ela mora?”

Vanessa fica em silêncio por um momento. Daisy pode ouvir o questionamento na pausa de Vanessa, e ela percebe que deve estar parecendo muito estranha. Especialmente depois do almoço estranho. Ela precisa diminuir um pouco. “Tudo bem. Deixa para lá. Eu só esperava enviar a ela uma nota de agradecimento.

“Você poderia enviar pela agência dela,” Vanessa oferece.

“Eu farei isso. Obrigado.”

“Ei, antes de você ir. Você e Jon querem vir jantar? Eu adoraria que você conhecesse Haruto corretamente desta vez. E para nós dois conhecermos seu Jon. Eu estava pensando, talvez noite de Halloween? Pode ser bom fazer algo um pouco especial. Antes de estarmos cercados por fraldas, seios vazando e noites sem dormir, enquanto ainda somos seres humanos vagamente autônomos?”

Margarida ri. Mas a ansiedade aumenta quando ela relembra sua confissão sobre Jon. E se Vanessa tocar no assunto na frente de Jon? Ela estava claramente chocada. Daisy nunca deveria ter mencionado isso, mas ela não era ela mesma naquele dia. Sua paranóia se agita novamente, apertando seu peito. Ela olha pela janela para todos os rostos anônimos que passam pelo café. Rajadas de vento e galhos nus se dobram. Ela sente o inverno chegando hoje. Isso traz um sentimento sombrio.

“Margarida? Você está aí?”

“Eu... sim, o jantar seria incrível. Vou verificar com Jon, mas tenho certeza que ele vai ficar bem com isso.

“Por volta das seis da tarde? Coquetéis - ou mocktails - para começar?”

“Parece bom.” Daisy força uma risada. “E sim para os mocktails. Terminei minha experiência com o vinho da gravidez. Depois de tanto tempo sem beber álcool e misturado com hormônios - devo ter exagerado. eu não era eu mesmo. Estou até tendo problemas para lembrar partes da nossa conversa. Eu não disse nada terrivelmente estranho, disse? Porque se eu fiz, por favor, esqueça.

Vanessa hesita, mas apenas por um nanossegundo. “Não há problema algum. Então, vemos vocês na quinta-feira?”

Daisy concorda e encerra a ligação. Ela se sente totalmente fora do centro. Vanessa provavelmente está se perguntando por que ela pressionou sobre a empregada. Daisy ouve as palavras de Charley em sua cabeça novamente.

“Eu... oh, espere, eu entendi. Isso é sobre Kit, não é?”

Kit Darling estava limpando Rose Cottage quando aquela coisa de Chucky apareceu em sua caixa de correio. O vizinho de Daisy disse que ninguém além da empregada se aproximou de sua casa.

Poderia sua empregada - a pessoa com a chave de sua casa - ter sido quem enviou as outras notas e comentou na conta do Instagram de Daisy? A pessoa que entrou no carro dela? Como um raio, Daisy é atingida por uma imagem dela e das chaves extras do carro de Jon penduradas no armário do corredor. A empregada tinha acesso a eles.

Poderia Kit, a empregada, também ter roubado seu diamante? Em que mais ela pode ter se metido?

Daisy se sente mal. É totalmente possível. Mas por que diabos essa empregada faria essas coisas?

A imagem do Chucky com faca esfaqueando esfaqueando esfaqueando sobe em seu cérebro. A imagem é seguida por estas palavras: Espero que seu bebê morra. Morre. Morre.

A raiva bate cada vez mais forte no sangue de Daisy. Ela fica inquieta, quente e irracional. Ela amassa o guardanapo com a palavra Darling em uma bola em seu punho e xinga.

Se “Kit” estiver fazendo isso, eu mesmo encontrarei e apunhalarei aquela empregada.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

Mal tira o casaco molhado e o pendura em um gancho no corredor de seu duplex.

"Peter?" ela grita enquanto se senta no banco para tirar as botas.

Não há resposta. É tarde, mas todas as luzes lá embaixo estão acesas. A ansiedade aumenta. Rapidamente, Mal segue para a cozinha com os pés calçados com meias.

Peter está na mesa da cozinha. Ele ergue os olhos do jornal que está lendo e sorri. Está quente por dentro. Ele tem o fogo a gás na sala de estar.

"Ei, querida," ele diz enquanto abaixa o jornal. "Como foi o resto do dia? Localizou a vítima?"

O peito de Mal aperta. Por um segundo cruel, parece que tudo voltou ao normal. Cautelosa, sem saber se o marido está apenas tendo um momento bom e lúcido ou se é uma ilusão de seu cérebro exausto, ela diz: "Ainda não. Eu... eu esqueci o que eu já disse a você," ela diz enquanto abre um armário e tira uma taça de vinho. Ela se serve de uma taça de vinho tinto e estende a garrafa para ele. "Voce gostaria de alguns?"

"Não. Só tomei um chá, obrigado. Você disse ao telefone que houve um incidente violento em uma casa de luxo em North Shore. Mas nenhum sinal dos ocupantes ou de uma vítima.

Ela dá um gole e fecha os olhos brevemente, engolindo o vinho e uma onda de emoção. Ela coloca o copo na mesa, abre a geladeira e pega o resto da lasanha. Ela serve um pouco em uma tigela. "Nenhum sinal de vítima ainda," ela diz enquanto leva a tigela para o micro-ondas. "Localizamos o casal que foi visto em um Audi na casa. Mas nenhum sinal dos donos da casa ou de sua empregada, que supostamente também estava na casa". Mal abre a porta do micro-ondas e sente um aperto no coração. A tigela de lasanha de Peter ainda está lá dentro - ele a esqueceu. Ela olha para a hora: 23h15.

"Você comeu, Pedro?" ela pergunta casualmente de costas para ele.

Silêncio.

Ela se vira. Ele parece confuso.

"Eu só estava me perguntando se você quer mais um pouco para comer?" ela diz.

“E-eu estou bem. Eu jantei.”

Ela acena com a cabeça, remove a lasanha dele e coloca sua própria comida no micro-ondas. À medida que esquenta, ela bebe mais de seu vinho. O olhar de Peter vai para a lareira na sala de estar. Ele observa as chamas, o rosto inexpressivo. E assim o homem de Mal escapou dela novamente, roubado por esta estranha e desconcertante doença. Ela começou a notar pequenas mudanças em Peter há mais de sete anos. Então ele sofreu uma queda e os médicos pensaram que ele poderia ter sofrido um pequeno derrame. Depois vieram as crises de depressão. Ele perdeu o interesse por seus hobbies, como jardinagem, e parecia cada vez mais esquecido, irritável. Gradualmente, ele perdeu seus filtros sociais. Ele ficava com raiva dela com mais frequência - explosões, xingamentos. Ele experimentou alguns casos chocantes de violência no trânsito, um dos quais resultou na visita da polícia à casa. Seu trabalho ficou desleixado. Seus colegas e alunos começaram a reclamar. O diagnóstico oficial, porém, demorou.

Mal carrega sua tigela e vinho para a mesa e se senta em frente a Peter. "E como foi seu dia?"

Ele encontra seu olhar e considera sua pergunta por um momento. “Li no jornal sobre aquele idoso de setenta e um anos que desapareceu, aquele com Alzheimer.”

“Sílvia Kaplan?”

Ele concorda. “Ela saiu de casa em East Van e nunca mais voltou. A filha dela diz que eles estão procurando há quase dois meses. O último avistamento foi em um ponto de ônibus em Renfrew. Eles acham que ela entrou em um ônibus e desceu em algum lugar durante a noite e estava totalmente perdida.

“É de partir o coração, eu sei. Isso acontece com muita frequência.

“Eles estavam falando sobre como precisamos de um sistema oficial de alerta de prata nesta província. Como o Alerta Amber para crianças.

"Concordo." Ela enfia a lasanha na boca enquanto estuda os olhos de Peter. Eles estão se enchendo de lágrimas. Ela abaixa o garfo e cobre a mão dele. "Você está bem?"

Ele inspira e desvia o olhar.

"Nós temos isso, Peter", diz ela. “Você e eu. Na doença e na saúde. OK?"

Ele se recusa a encontrar seu olhar.

"Peter?"

Ele vira.

"Eu não vou deixar você vagar por aí."

"Quero falar com essas pessoas", diz ele.

"Que pessoas?"

"As pessoas da Dignidade na Morte. Sobre a assistência médica na morte.

O choque corre nas veias de Mal. Por um instante, as palavras escapam dela - ela não permitiu que sua mente fosse tão longe. Ainda.

"Eu não quero ser um vegetal em uma casa de idosos", diz Peter com raiva. "Apenas deitado em uma cama, minha pele apodrecendo com escaras, esquecendo como comer, como engolir, precisando trocar as fraldas. Não quero fazer isso com você, Mal, com ninguém.

Mal inspira lenta e profundamente. "Ok", diz ela calmamente. "Vamos conversar sobre isso."

Ele bate a mão na mesa. Seu copo balança e ela fica tensa, preparando-se para outra explosão.

"Falar! Sempre fala, fala, fala. Eu quero ação!" Seu olhar queima o dela. Lágrimas escorrem pelo lado de seu rosto. Suas mãos tremem.

"Eu sei, Pedro. Eu entendo. Assim que este caso for encerrado, nos encontraremos com seu médico, ok? Perguntaremos a ele sobre assistência médica na morte. Discutiremos todas as opções.

Ele olha para ela por várias batidas. "Não é fácil acessar o MAID com demência. A MAID exige legalmente que você esteja ciente até o fim.

"Eu sei. Mas há algum caso precedente. Vamos trabalhar nisso. Ela força um sorriso. "Você e eu. Combinado?"

"Quero por escrito", diz ele, apontando o dedo para a mesa. "Quero que fique claro que quando eu não mais te reconhecer, Mal, ou quando eu não me lembrar mais dos nomes dos meus familiares, a partir desse ponto eu não quero mais viver. É quando eu quero MAID. Eu não quero você lutando para trocar minhas calças e limpar minha bunda e a baba da minha boca.

Por um momento, Mal não consegue falar.

"OK?" ele diz.

"Tudo bem", diz Mal. "Vamos passo a passo. Mas que tal você dormir hoje à noite e ver como se sente pela manhã?"

“Eu tenho dormido nisso por meses sangrentos. Uma manhã vou acordar e será tarde demais.”

Mal termina seu jantar sem entusiasmo enquanto Peter fica sentado, observando o fogo. Ela então ajuda o marido a ir para a cama. Ele parece particularmente cansado esta noite. Ela o cobre com um cobertor, o beija e apaga as luzes.

Enquanto Mal desce as escadas para terminar seu vinho perto do fogo e refletir sobre as coisas, seu celular toca. é Lula.

“Ei, Lu,” ela diz cansada quando chega à cozinha. "O que você ainda está fazendo acordado?"

“Da mesma forma, chefe. Isso pode esperar até nosso briefing das seis da manhã, mas achei que você gostaria de saber imediatamente.

"O que é?"

“Localizamos Vanessa e Haruto North com a ajuda da Interpol. Nós-”

“Interpol?”

“Os nortes estão em Cingapura. Em sua residência principal. Northview é sua segunda casa. Eles adquiriram a casa há pouco mais de oito meses. Falei com eles por telefone enquanto estavam na presença da polícia no lado de Cingapura, para que possamos ter certeza de que suas identidades são sólidas.

“Como... quando eles partiram para Cingapura?”

“Eles alegam ter estado em Cingapura em sua residência principal nos últimos seis meses mais alguns dias.”

"Ambos?"

"Ambos."

O cérebro de Mal gira. “Beulah Brown diz que viu uma Vanessa North grávida na casa ao lado na semana passada.”

“E aqui está o chute”, diz Lula. “Vanessa North não está grávida.”

"O que?" Mal diz.

“Vanessa North não está grávida. Ela tem quarenta e poucos anos e diz que seria um milagre se fosse.

JON

28 de outubro de 2019. Segunda-feira.

Três dias antes do assassinato.

Jon senta com Mia em uma cabine discreta. São 21h34 e eles estão em uma pequena sala de piano no centro da cidade. Ele está animado com os drinques que bebeu antes de chegar e com os coquetéis que ele e Mia já tomaram. Uma energia sexual quente crepita sobre sua pele. Daisy e o bebê ainda não nascido estão desaparecendo rapidamente em um deserto periférico na mente de Jon. Seu foco é exclusivamente na mulher sedutora em sua presença.

Esse lugar foi sugestão da Mia, e é perfeito. Escondido. Privado. Jon se sente seguro neste casulo de elegância mal iluminado. Nenhuma decoração cafona da temporada de Halloween. Melodias suaves de piano jazzístico. Uma cantora lounge com uma voz de fumaça e uísque. A quilômetros de distância de onde ele disse a Daisy que estaria com potenciais investidores da TerraWest da China.

"Então, como você encontrou meu número?" ele pergunta a Mia, que está ainda mais bonita do que ele lembrava. Ela usa um vestido de veludo vermelho-rubi com os cabelos soltos sobre os ombros. O vestido mostra o verde de seus olhos.

Ela sorri, dá um gole em seu martini e diz baixinho: "Onde há vontade, há um jeito, certo?"

Ele sorri. Que esta sirene o perseguiu é inebriante. O fato de ela querer o corpo dele o está deixando louco.

Ela se inclina para frente e sua respiração acelera. "Você sabe como é, não sabe, Jon? Está com fome? Perseguir incansavelmente, pegar o que você quer, o que deveria ser seu?"

"É assim que funciona para você no setor bancário?"

"Pode ser um negócio mercenário." Ela traça as costas da mão dele com os dedos, o olhar fixo no dele. "O que você quer agora, Jon, neste minuto? O que é que deveria ser seu para pegar?"

Ele engole. Sua pele fica mais quente. "Eu acho que você sabe."

Ela inclina a cabeça. A luz da vela brilha em seu cabelo. Seus olhos verdes o enfeitiçam. "Quero dizer, além do sexo. O que você sente que está faltando em sua vida agora? Porque na superfície você parece ter tudo,

certo? Esposa atraente com uma fortuna familiar em seu nome. Um bebê a caminho. E o burburinho da indústria de resorts diz que você está indicado para o novo cargo de COO no Claquoosh Resort quando ele entrar em operação.

Jon sente um estrondo discordante em sua cabeça com a menção de Daisy, seu filho ainda não nascido, e o trabalho que não é mais garantido para ele. Ele desvia o olhar dela e pega sua bebida, dá um gole. Por um momento ele observa a cantora perto do piano de cauda. Ela está cantando letras sobre correr riscos no amor.

"Sinto muito", diz ela em voz baixa. "Acertei um nervo."

"Não. Não, está bem." Ele encontra o olhar dela novamente.

Ela se inclina mais perto. Jon percebe seu decote. O calor se acumula em sua virilha - um tipo de calor latejante que o deixa tão duro que é extremamente doloroso. Ela passa os dedos pelas costas da mão dele novamente.

"Não vou mais lá. Não vou mencionar sua família. Só quero esclarecer nossos parâmetros, Jon. Sei que você é um homem de família bem casado. No entanto, aqui está você. E não quero começar com o pé esquerdo e levar você a acreditar que existe algo mais. . . você entende o que eu digo?"

"EU-"

Mas ela o silencia com o dedo em seus lábios. "Eu também tenho uma vida confortável." Ela hesita, como se não tivesse certeza se deveria divulgar mais. "Um relacionamento. Quero manter esse relacionamento intacto, mas aqui estou. Mas estou claro em minha própria mente sobre o motivo de estar aqui. Conexão física, sem amarras. E você?"

Seu coração bate como um tambor. Ele envia sangue bombeando em suas veias com um pulso rítmico. Ele pulsa com o mesmo ritmo em sua virilha. Ele está tonto. Estranhamente tonto. Como se todo o seu mundo estivesse se estreitando apenas para esta sereia chamada Mia em um vestido vermelho-rubi, e ele não conseguia pensar em uma imagem maior. Ele se sente tonto.

"Que pena", diz ele. "Quero dizer, a mesma coisa. Sem restrições. Suas palavras são arrastadas. Quanto é que ambos beberam? Quantos drinques ele tomou no jantar com os clientes antes de chegar? Ainda assim, ele se sente mais um e levanta a mão para pedir recargas.

O garçom reabastece as bebidas e Mia diz, enquanto pega a dela: “Então você quer os dois mundos? Homem de família e mulherengo.”

“Todos nós não queremos tudo?”

Ela ri. Ele observa a coluna pálida de sua garganta. Ele não consegue pensar direito. Ele dá um gole em sua bebida, derramando um pouco em sua frente.

“Falar sobre o seu trabalho está fora dos limites?” ela pergunta.

As palavras dela pairam na mente dele e depois desaparecem. Jon se esforça para colocar seu cérebro de volta em foco. “Falar sobre o meu trabalho é bom. É...” Ele ri. E sua risada soa engraçada para seus próprios ouvidos, então ele ri mais forte, então se sente um pouco enjoado. Ele limpa a garganta e tenta explicar. “Eu rio porque era um negócio fechado, e agora. . .” Ele desaparece quando perde o controle de seu pensamento. Ele fica sentado em silêncio por um momento, tentando se recompor, tentando se lembrar do que estava dizendo. Ele vê dois homens em uma alcova em frente a ele e Mia. Eles estão olhando para ele? Das sombras. Não dá para distinguir seus rostos, mas Jon se sente observado.

"O que foi um acordo fechado?"

"O que?"

Ela coloca a mão na coxa dele. Move-o mais alto em direção à virilha. Jon de repente se sente desconfortável. Um pouco preso. Como se algo estivesse errado, mas seu cérebro não o avisasse rápido o suficiente. Sua mão vai mais alto, cobre sua ereção.

“Jon,” ela sussurra, “você está seguro aqui, comigo. É nosso segredo. Você pode falar.”

"Não é nada. Apenas - a empresa está pensando em contratar alguém de cor. Óptica. EU . . . precisa mostrar. . Eu sou o melhor candidato viável para... para aquela posição chique.

Ela o observa. Sua visão está distorcida. Seus lábios vermelhos parecem maiores do que eram. Seus grandes olhos mais verdes.

“Como você vai mostrar a eles?” Ela segura sua ereção, e Jon mal consegue pensar com o prazer quente de seu toque.

"EU . . . encontre algo - alguma sujeira - que prove que rival é uma má notícia.

“Como você vai encontrar sujeira?” Ela esfrega sua ereção.

A visão de Jon gira. Ele concorda. “PI. Eu contratei um PI.

Ela sorri. “E quem é esse rival, JonJon BergBomber?” ela sussurra perto de seu ouvido. A ponta molhada de sua língua toca seu lóbulo.

“Ah... Ahmed Waheed. Conte-me sobre você, Mia. . . seu-”

— Suba comigo, Jon. A respiração dela é quente em seu ouvido. “Tenho um Airbnb no andar de cima. Tenho uma bebida à espera. Podemos continuar lá em cima. Vir.” Ela pega a mão dele. “Venha comigo.”

Jon não tem certeza se está sonhando ou totalmente engessado. Quantos uísques e cervejas ele bebeu? Ele sabe que definitivamente tomou várias doses de tequila antes de chegar. Ele perdeu a noção.

Eles estão no elevador. Se beijando. Ele segura a bunda dela com as mãos, puxa a pélvis dela contra sua coxa enquanto o elevador sobe, sobe. Ele não se lembra de ter chegado ao elevador. Ou nele. Ou para sua suíte. Eles estão voltando para a suíte dela. Ela o está beijando, a língua dentro da boca dele.

Eles estão dentro de um quarto. Cama baixa. Paredes de vidro que dão para as luzes da cidade. Que parte da cidade é essa? Parece diferente. Ele não viu esse aspecto. Há um sinal de néon rosa piscando. John semicerra os olhos para o sinal rosa pulsante. CABARÉ LUXO. Ele reconhece aquele sinal. Ele já levou clientes para lá antes. Sim, ele percebe onde eles estão. Área de Yaletown. Na moda. Eles devem estar olhando para False Creek. Mia está desfazendo sua gravata, sua camisa. As mãos dela estão em seu peito nu, deslizando a camisa pelos ombros. Ela está rindo, empurrando-o para trás na cama.

Ela levanta o vestido e monta nele. Apenas vidro, ele pensa enquanto Mia abre seu zíper, apenas janelas de vidro entre ele e Mia e todas aquelas luzes cintilantes da cidade e todas aquelas janelas de prédios altos olhando para eles. Outro pensamento vago se forma em seu cérebro - qualquer um poderia estar observando-os de qualquer um de um milhão de janelas. . . então ele só pode pensar no que ela está fazendo com seu corpo. Todo o resto gira em um borrão.

MAL

1º de novembro de 2019. Sexta-feira.

“Deixa eu ver se entendi”, Mal diz a Lula ao telefone. “Vanessa North afirma que não está grávida e que ela e o marido estão em Cingapura há seis meses?”

“Correto. Os dois nortes são cidadãos da República de Cingapura”, diz Lula. “Haruto é banqueiro da Singapore-Pacific International. Ele passa alguns meses por ano na sede norte-americana do banco, localizada em Vancouver, quando ele e sua esposa planejam residir na Glass House. Eles devem voltar em janeiro. Eles estavam na casa apenas dois meses antes de partirem novamente para Cingapura. Vanessa é originalmente canadense. Ela trabalha para uma ONG e viaja muito pela África. Confirmamos esses detalhes com nosso representante da Interpol. Estou encaminhando fotos dos nortes e cópias dos detalhes de seus passaportes. Eles alegam não ter conhecimento do que ocorreu em sua casa. Eles usam o Holly's Help desde 1º de maio para manter sua propriedade e verificar o serviço de jardinagem e o sistema de segurança enquanto estão fora. Os Norths não sabem qual empregada específica cuida de sua casa e dizem que não conheceram Kit Darling.

As palavras de Beulah Brown surgem na mente de Mal.

Ela certamente está aparecendo agora. Eu vi Vanessa na última sexta-feira. Foi a primeira vez que vi aquela morena também. Os dois almoçaram tarde à beira da piscina. Ficou muito claro que ambas estão grávidas.

“No entanto, Beulah Brown afirma que viu Vanessa North na última sexta-feira, almoçando à beira da piscina com Daisy Rittenberg, e que ela definitivamente estava grávida”, diz Mal.

“Bem, não pode ter sido ela. Já confirmei os detalhes dos Nortes”, diz Lula. “Eles não estão em solo canadense há pouco mais de seis meses.”

Mal agradece a Lula e imediatamente liga para Benoit.

“Isso poderia explicar aquela sensação fria, encenada e não vivida naquela casa”, diz Benoit.

“Mas com certeza não explica mais nada.”

“Você acha que Brown estava apenas enganado?” ele pergunta. “Esses opioides podem realmente mexer com o senso de realidade de alguém. E

temos Horton Brown registrado dizendo que sua mãe imagina coisas; além disso, há um histórico de cinco chamadas falsas para o 911.

"Ou . . . Beulah Brown viu alguém que pensou ser Vanessa", diz Mal. "Ela mencionou que seus óculos de prescrição estavam falhando e que ela só tinha os novos binóculos por duas semanas. Além disso, se os Norths adquiriram a Glass House oito meses atrás e estiveram lá apenas dois meses antes de partir para Cingapura, talvez Brown nunca tenha realmente dado uma olhada na verdadeira Vanessa quando ela estava na cidade. Talvez Brown apenas tenha presumido que era a mesma pessoa.

"Bem, podemos riscar Vanessa North de nossa lista de possíveis vítimas. As coisas não parecem boas para Darling agora.

JON

29 de outubro de 2019. Terça-feira.

Dois dias antes do assassinato.

Quando Jon acorda, sua cabeça está pesada. A última coisa de que ele se lembra é de rir. Ele luta para se orientar. Nada faz sentido. Ele está em uma cama. Nu. Ele pode ver as luzes da cidade. Um sinal de néon rosa pulsante. Ele se sente mal. Muito doente. Enjoado. Ele tenta se sentar, mas seu mundo gira e seu braço o empurra para trás – está preso à cama. Seu estômago se contrai e ele vomita ao lado da cama no tapete. O cheiro o faz engasgar novamente. Ele limpa a saliva da boca com as costas da mão livre. Ele estremece, vira a cabeça. Choque bate através dele.

Seu pulso está algemado à estrutura da cama. Algemas — algemas acolchoadas. Ele puxa sua mão. Está trancado. Ataques de pânico. Ele não consegue respirar. Sua visão começa a se estreitar pelos lados. Ele está suado, quente.

Foco. O pânico mata. Pensar. O que aconteceu? Como eu cheguei aqui?

Jon tenta controlar a respiração. Ele tenta limpar sua mente. Ele se lembra agora. Ele estava com Mia.

Porra.

O pânico toma conta dele novamente. Ele luta enquanto se esforça para juntar as peças.

Eles estavam no bar lá embaixo. Ele ficou bêbado. Muito bêbado. Eles subiram no elevador. Se beijando. Apoiado em seu Airbnb.

Outra onda de adrenalina atinge Jon. O condomínio de outra pessoa - ele está no condomínio de um estranho. Nu e algemado a uma cama. Ele tem que sair daqui. Ele move seu olhar descontroladamente ao redor do interior da sala. Está mal iluminado. Ainda escuro lá fora. Ele pode ver o brilho vermelho de um relógio do outro lado da cama. São 1:29 da manhã.

Margarida! Daisy vai ficar louca de preocupação. Ela vai chamar a polícia.

A visão de Jon gira novamente. Sua virilha está pegajosa. Seu ânus queima. Oh Deus. Suas roupas estão em uma trouxa no chão. Há uma garrafa vazia de tequila. Três copos de shot. Um copo de uísque. O coração de Jon dispara.

Houve outros? Quem diabos estava aqui? O que aconteceu? Lágrimas queimam em seus olhos. Ele está tremendo. Ele vê uma chave na mesa de cabeceira.

Chave de algema?

Com a mão livre, ele tateia em busca dela e se solta. Ele se senta, esfrega o rosto e depois toca a virilha. Ele fez sexo. Seu olhar volta para os óculos. Mas com quem? O que diabos ele fez?

Ela fez isso. Ela me drogou. Ela batizou minha bebida. Eu deveria ter percebido que algo estava acontecendo lá embaixo. Ela estava fazendo muitas perguntas.

Isso atinge Jon como uma marreta quando ele se lembra de Mia pressionando-o sobre sua competição, perguntando o nome de Ahmed Waheed, ele dizendo a ela que contratou um PI para sujeira. E de repente Jon está com medo. Realmente assustado. Ele não tem ideia do que está acontecendo, que sapato vai cair a seguir. Ele só consegue pensar em Daisy. Triagem. Ele precisa pensar na triagem.

Daisy não pode descobrir sobre isso. Ou Jon estará acabado. Ele sabe disso com cada fibra de seu ser.

Um pensamento pior o atinge.

E se Labden e Henry estiverem por trás disso? Mia o estava observando do bar na noite em que Henry o convidou para aquele pub. Foi uma configuração? Eles sabiam que ele cairia nessa?

Ou e se Daisy estiver realmente por trás disso? Testando ele?

Jon deixa cair o rosto nas mãos, balança para frente e para trás, geme.

Pensa rápido. Se Daisy ainda não chamou a polícia, ela o fará em breve. Ele tem que sair daqui.

Jon se apoia nas mãos e nos joelhos, cambaleando, tentando evitar o próprio vômito enquanto junta as meias, gravata, camisa, calça, sapato, cueca.

Ele encontra sua carteira e a abre. Tudo ainda está lá. Incluindo \$ 250 em dinheiro. Não se tratava de pequenos furtos.

Ele encontra seu celular. Pelo menos deixaram o telefone dele. Ele olha para a dose, o uísque e as taças de vinho novamente e sente seu estômago revirar.

O que eu fiz? O que diabos eles fizeram comigo? Por que minha bunda arde?

Chorando, Jon veste a calça e depois a camisa. Mas quando ele enfia o braço na manga, ele vê um pequeno curativo redondo preso na dobra interna do cotovelo. Jon congela. Cuidadosamente, ele retira o minúsculo gesso. Há um pequeno buraco em sua pele. A adrenalina explode em seu sangue. Ele foi injetado com alguma coisa. O pânico serpenteia através dele. Pode ser por isso que ele desmaiou, porque ele não se lembra de nada. A menos que . . . é algo pior. Algum veneno, algum vírus que ainda terá efeito talvez daqui a alguns anos. Como a AIDS.

Ele vai até o banheiro e fica imóvel ao ver uma linha de pó branco ao lado de uma lâmina de barbear e um canudo.

Merda.

Cocaína? Ele usou drogas? Ele tem que sair daqui. Rápido.

Rapidamente, ele enxágua o rosto e tenta olhar de soslaio para seu reflexo no espelho. Ele parece a morte. Ele se lembra de algo. Mia montando nele. Ele tenta se lembrar de quem mais estava na sala, quando eles podem ter chegado, mas não consegue. Ele simplesmente não pode. Ele pensa em seu pênis pegajoso, sua área anal queimando. Ele nem quer começar a imaginar o que aconteceu lá embaixo. Os olhos de Jon se enchem de lágrimas quentes novamente. Com uma vergonha ardente. Humilhação. Horror. Medo cru.

Ele apoia as mãos espalmadas no balcão do banheiro e olha para o rosto no espelho.

Não sei o que você fez comigo, Mia Reiter, mas juro que, se eu te encontrar, vou te matar. Eu vou te matar, porra.

O FOTÓGRAFO

É 1h44 da manhã quando o fotógrafo vê Jon Rittenberg cambaleando para fora da torre do condomínio de Yaletown. O fotógrafo desliga a janela do lado do motorista, focaliza sua lente, tira vários quadros enquanto seu assunto cambaleia para a estrada.

O fotógrafo fica tenso. Por um momento, ele se depara com a possibilidade de Jon Rittenberg pisar na frente de um veículo e ser morto. Isso muda tudo. Ele estende a mão para a maçaneta da porta, mas assim que começa a abrir a porta, um táxi amarelo estaciona e Jon segue em direção a ele.

O pulso do fotógrafo se estabiliza. Ele observa por um momento, então levanta sua câmera e filma enquanto Jon Rittenberg sobe na parte de trás do táxi. Rittenberg deve ter telefonado pedindo carona. O fotógrafo liga o motor e segue o táxi enquanto ele segue pela rua da cidade. Não há muito trânsito a esta hora, por isso o fotógrafo tem o cuidado de ficar para trás. Ele imagina que o táxi será direcionado para o estacionamento embaixo do prédio da TerraWest, onde Jon Rittenberg estacionou seu Audi. No entanto, o homem não está em condições de dirigir. Isso novamente causa preocupação. O fotógrafo não quer ser responsável por Rittenberg dirigir alcoolizado, nem quer ser forçado a se envolver com seu assunto.

Mais uma vez o fotógrafo relaxa enquanto o táxi segue em uma direção diferente. Mas não é o caminho para Rose Cottage. Jon Rittenberg não vai para casa.

Onde diabos ele está indo?

Alguns quarteirões adiante, o fotógrafo se dá conta.

Oh, seu garoto sorrateiro. . .

O táxi entra no complexo do Hospital Geral de Vancouver e para em frente à área de internação do pronto-socorro.

Jon sai do táxi e tropeça em direção à entrada de emergência. Ele entra pelas portas de vidro.

O fotógrafo para em uma vaga de estacionamento próxima. Ele desliga o motor, verifica a hora e observa. De seu ponto de vista, ele pode ver através das grandes janelas a bem iluminada área de espera do pronto-socorro. Ele vê Jon Rittenberg se encaminhar para uma cadeira de plástico. Rittenberg se senta. Ele se inclina para a frente, deixando cair a cabeça nas

mãos. Mas ninguém vem para admiti-lo. O fotógrafo começa a se perguntar se Rittenberg fez o check-in.

Em vinte minutos, um pequeno BMW branco entra na rotatória do pronto-socorro. O BMW para abruptamente em frente à entrada do pronto-socorro. Uma mulher sai do banco do motorista. Ela está grávida. Ela corre pelas portas de correr.

Daisy Rittenberg.

Jon chamou sua esposa para buscá-lo.

Bastardo complicado.

O fotógrafo observa pelas janelas enquanto Daisy Rittenberg avista o marido, hesita momentaneamente e depois corre em sua direção. Rittenberg se levanta e abraça a esposa. Ela o segura por um longo tempo, acariciando suas costas, depois seu rosto. Ela parece estar soluçando. O marido coloca a mão na barriga dela. Ele pergunta algo a ela. Ela balança a cabeça e enxuga os olhos. Então ela enganchou o braço no marido e o ajudou a se aproximar do BMW que a esperava.

DIÁRIO DA EMPREGADA

Você não vai se lembrar exatamente o que aconteceu por causa do álcool enriquecido. Você também não será capaz de esquecer completamente. Você passará o dia seguinte, o dia seguinte, as semanas, meses, anos, décadas seguintes tentando fazer as duas coisas. Lembre-se e esqueça. Vocês dois querem saber e não. E cada pedacinho de memória que você conseguir tirar do horror daquela noite, você também duvidará. Porque todo mundo que estava lá conta uma história diferente. Eles dizem que a culpa é sua. Você é um mentiroso. Você é um bêbado e uma prostituta e está sendo oportunista e vingativo. Você está doente da cabeça. Porque simplesmente não é possível que o que você diz que aconteceu tenha acontecido - como bons meninos podem fazer algo assim?

Às vezes, anos depois, enquanto você cuida de seus afazeres comuns, pensando que está bem e que deixou tudo para trás, um cheiro aleatório, um trecho de música, uma certa cor, cortará um fragmento quebrado de memória em seu cérebro. . Você vai parar de repente, se sentir confuso enquanto todos os seus circuitos neurais despertam os hormônios de luta ou fuga em seu corpo - os mesmos neuroquímicos que foram associados àquela noite, porque, como a neurociência lhe dirá, o que dispara junto, conecta-se . Então, embora sua mente não consiga manter a imagem completa, você percebe que seu corpo sim. Seu corpo sabe. Mas seu corpo não está se comunicando adequadamente com seu cérebro de uma forma que lhe dê uma narrativa sobre esse trauma, algo que você possa entender. E você precisa dessa narrativa para se tornar completo novamente. Em desespero, você pega uma garrafa de vinho, ou pílulas, ou foge obstinadamente para algum outro comportamento viciante, seja corrida de longa distância, kickboxing, dieta, excelência no trabalho, bisbilhotice perigosa, ou se escondendo atrás de máscaras e maquiagem e papéis teatrais, tornando-se uma garota anônima. Tudo isso ajuda você a se esconder do monstro interior. E quando isso cobra seu preço, você tenta outra coisa. Mas sempre, você está

fugindo daquele monstro sem rosto. Aquele lugar escuro. E sabe de uma coisa? Você não pode correr. Porque está dentro de você. O Monstro é você.

Então um dia você se encontra dentro da casa dele.

Você vê uma pintura.

Você finalmente encontra a prova de que não é o mentiroso. Todo mundo é.

E enterrada dentro dessa prova está a evidência de uma traição ainda maior que corta muito perto de seu osso. Ele enfraquece tudo o que você pensou que sabia em sua vida.

Você descobre que seu melhor amigo não te protege. Ele é um mentiroso também.

E você descobre que sua mãe, cujas cinzas você não conseguiu largar, o coagiu a se livrar de seu bebê em troca de dinheiro. O dinheiro que ela poderia ter acreditado ajudaria você a ir para a faculdade. O dinheiro que ela poderia ter pensado ajudaria você a deixar o ataque para trás e ajudá-lo a realizar todos os seus sonhos de infância. Mas isso não aconteceu. A aparente falta de apoio dela na época, ela tentando varrer para debaixo do tapete, ela tentando proteger seu pai da feiúra de tudo isso só causou mais danos. Você quase tirou a própria vida e acabou abandonando a escola e saindo da cidade.

E você sabe como é, querido diário? Ver essas pinturas, descobrir que você está dentro da casa dele, onde ele está tendo um bebê que você nunca terá, encontrar a assinatura de sua mãe no fundo de uma ordem de silêncio em um cofre ao lado da assinatura de uma mulher chamada Annabelle Wentworth? Parece que um gatilho foi puxado e a bala acerta diretamente na sua cabeça. Tudo em seu cérebro explode. Essa carapaça que as décadas endureceram ao seu redor - é obliterada em um instante, e toda a escuridão entra correndo pelas rachaduras e o preenche tão forte e rápido que você pensa que vai explodir para fora dos limites de sua própria pele humana delicada .

Você percebe que está sozinho. Você sempre esteve sozinho.

Como alguém lida com isso?

Eu revirei isso repetidamente em minha mente, então me perguntei nestas páginas - como meu terapeuta sugeriu - por quê? Por que minha mãe fez isso? Por que Annabelle Wentworth, a mãe de Daisy, protegeu o namorado predador de sua filha? Por que as mulheres traem outras mulheres assim? Somos tão cooptados e dependentes de alguma adesão arraigada a um patriarcado? Temos tanto medo de “problemas”?

Por que meu melhor “amigo” me enganou assim? Por que Boon se aproximou de mim na cafeteria naquele dia, muito tempo atrás? Porque agora tenho certeza de que não foi o destino. Ele me procurou com um propósito. Foi para salvar sua própria alma? Salve sua própria culpa? Era tudo sobre ele?

Quaisquer que sejam as respostas, agora sou empurrado contra o Monstro do qual venho tentando me esconder. E de repente me deparo com dois caminhos. Apenas duas opções: aceitar isso e me permitir ser violada novamente - permanecer a Garota Anônima e me esconder ainda mais profundamente atrás de minhas máscaras e mecanismos de enfrentamento. Ou desta vez fique de pé. Lute de volta. Ser visto. Não é mais o fantasma.

Se a polícia e a justiça nunca vão estar lá para mim, preciso encontrar justiça sozinho. E agora tenho as ferramentas para fazer isso.

Então, querido diário, como é a justiça? Isso significa se vingar? Espalhando a dor por aí? Forçar reparação? Exigindo uma confissão, um pedido de desculpas? Eu nem tenho certeza. Nenhuma dessas coisas vai tirar o dano causado. Então, fico impressionado com algo: se Boon e outros tivessem sido corajosos o suficiente para falar todos aqueles anos atrás, se minha mãe tivesse dito a Annabelle para se foder com seu dinheiro, se minha mãe tivesse lutado

para manter os policiais investigando, então Jon teria foram parados. Esses outros caras teriam sido parados. Charley nunca teria sido atacado. Talvez haja mais agora. Talvez ainda haja mais. Isso me dá propósito. Isso me empodera e me incendeia. Eu não preciso de justiça. Eu preciso detê-lo.

E ela.

E outras como ela.

Mulheres como eu - precisamos mostrar aos homens que eles não escaparão se tentarem algo assim.

"O que está errado?" Boon me pergunta enquanto nos sentamos em um tronco na praia de Jericho, comendo sanduíches ao sol e observando um grupo de nadadores em trajes de mergulho arrastando bóias rosa brilhante atrás deles. Os nadadores sobem e descem com as ondas. É um dia claro, quase não há vento no ar. Nem quente nem frio. As montanhas cobertas de neve do outro lado da água parecem maiores, mais próximas. Monstruoso, realmente, devido a algum truque da atmosfera que desvia a luz. Essa cordilheira se estende ao norte, até minha antiga casa, a pequena estação de esqui de classe mundial onde minha mãe limpava os quartos e meu pai processava a merda que 40 mil visitantes deixavam para trás na estação todo fim de semana. Costumávamos saber, pelo fedor da estação de tratamento, se o fim de semana tinha sido bom para os negócios.

"O que você quer dizer com 'O que há de errado?'" Eu mordo meu sanduíche de abacate. Boon veio me encontrar na praia durante minha pausa para o almoço antes de eu ir para outro trabalho. Ele está preocupado depois da minha ligação.

— Kit, você ligou e disse que precisava me ver. Lamento não poder vir imediatamente. Mas estou aqui agora. O que diabos está acontecendo?

Dou outra mordida no meu sanduíche e mastigo devagar. De nosso tronco, posso ver através da água onde fica a Glass House. Imagino Beulah Brown na porta ao

lado, apontando seus binóculos para mim e para Boon em nosso tronco prateado.

“Sinto-me mal por Beulah”, digo. “O filho dela também é uma aberração. Beulah espionar seus vizinhos é uma coisa. Mas Horton - ele é assustador. Eu não confio nele.

“Você está mudando de assunto agora.”

Eu olho para ele. Ele segura meu olhar. eu não sorrio. É isso. Eu vou cruzar esta linha. Nossa amizade nunca mais será a mesma. O que é ridículo que eu considere isso - nossa amizade nunca foi o que eu pensei que fosse.

“Você se lembra de como nos conhecemos, Boon? Naquela cafeteria?

Ele franze a testa. Ele parece nervoso. “Sim porque?”

“Você era um cara aleatório que perguntou se podia sentar na minha mesa. Eu disse, claro, e me perguntei na época se o conhecia de algum lugar porque você parecia vagamente familiar. E então você disse: 'Você é Katarina, certo?' Você se lembra disso?

“Kit, onde isso vai...”

“Eu devo ter parecido um cervo nos faróis,” eu digo. “Porque naquele instante eu acabei de perceber onde eu tinha visto você antes. Meus tempos de escola. E eu não queria nada com as pessoas da minha antiga escola ou cidade natal. E de repente eu estava mapeando mentalmente todas as minhas possíveis rotas de fuga do shopping. Foi quando você disse: 'Você é de Whistler, certo? Você estava um par de notas atrás de mim.' E você tomou um gole de seu chocolate quente, olhando-me por cima da borda de sua xícara, e você ficou com uma enorme gota de chantilly na ponta de seu nariz, o que me fez sorrir, apesar de mim mesmo. . Você se lembra de tudo isso?

“Droga, Kit, apenas cuspa. Aonde você quer chegar com isso?”

“Você disse que eu mudei. Que eu parecia incrível. Você gostou do novo cabelo loiro. Você foi inteligente o suficiente para não dizer que gostou da minha nova figura magra.

Você me disse que seu nome era Boon-mee, mas que todo mundo te chama de Boon. Caminhamos juntos até o ônibus e eu disse, já que morávamos em uma cidade tão pequena, você devia saber o que aconteceu comigo.

“É por isso que fui até a sua mesa, Kit. Eu tinha visto você entrando na cafeteria algumas vezes. Sempre me senti mal por você por causa do que aconteceu. Muitos de nós na cidade o fizemos. Eu acreditei na sua história. Eu sempre fiz. Acredito cem por cento na sua história sobre Jon Rittenberg e a equipe de esqui.

Abaixo meu sanduíche e o encaro. Meu coração começa a bater forte.

Ele diz: “E eu disse a você naquele dia que também sofria bullying na escola. Eu disse que conhecia caras como Jon Rittenberg. Eles me escolhiam depois da escola porque eu era gay e podiam sentir o cheiro, embora eu ainda não tivesse assumido, ou até mesmo admitido totalmente para mim mesmo. Em uma cidade pequena como essa, com apenas uma escola, onde o mesmo grupo de turma vai do jardim de infância à décima segunda série, sempre os mesmos rostos naquela mesma turma, ano após ano, à medida que todos sobem de série, você não pode escapar. Não há nenhum lugar para se esconder, nenhum lugar para onde correr. Você é marcado como alvo desde o jardim de infância e permanece como alvo durante toda a sua carreira escolar. Intimidado. Humilhado. Não gostei. Você começa a usar esse rótulo. Você começa a acreditar neles. E quando te vi naquele café, depois de tanto tempo, precisei te dizer que me senti mal, que acreditei em você. Acho que queria pedir desculpas. Sinto muito pelo que aconteceu com você.

“Mas você é? Você realmente sente muito, Boon?

Ele parece chocado.

Respiro fundo e viro o rosto para o sol fraco. Fecho os olhos, apenas sentindo os raios suaves na minha pele. “Você sabe como eu te disse outro dia que consegui novos clientes?”

"Sim", diz ele.

Eu me viro para Boon. "Ele está de volta à cidade. Eu tenho a casa dele.

"O que?"

"Meu novo cliente é Jon Rittenberg. Estou limpando a casa dele.

O sangue escorre de seu rosto.

"Você sabe o que mais? Eu fiz um pouco de bisbilhotar. Ok, muita espionagem. E encontrei uma gravação. Daquela noite.

"O que você está falando?"

Eu seguro seu olhar por um longo tempo. Vejo o momento em que começa a se dar conta dele. Seu rosto fica frouxo e totalmente sem sangue. Ele tenta engolir. Seus olhos lacrimejam. "Você quer dizer . . . aquela noite no alojamento da equipe de esqui?"

"Você sabe exatamente o que quero dizer." Minha voz é suave, calma. "Alguém gravou a droga e o assalto em um telefone. Eles registraram quem estava lá naquela noite. Som e tudo. Todas aquelas crianças que disseram que nunca aconteceu - elas estão todas lá. Nessa gravação. Daisy Rittenberg também estava na festa. Ela o salvou. Ela o manteve trancado em um cofre todos esses anos e agora tenho uma cópia no meu telefone.

Sua boca se abre. Nenhuma palavra vem.

"Não sei o que sou para você, Boon..."

"Você é meu amigo, Kit. Eu sou seu amigo. Melhor amiga."

"Não sei o que realmente o levou a me procurar no café naquele dia, ou por que tentou tão desesperadamente ser meu amigo. Ou por que você trabalha tanto para ser tão legal. Tão gentil. Talvez eu possa adivinhar. Vergonha. Culpa. Talvez você estivesse com medo de que, se fosse o único a falar e contar à polícia o que testemunhou, seria intimidado até a morte e não sobreviveria ao ano que ainda faltava na escola. Talvez você estivesse com medo de que

esses caras contassem ao mundo e aos seus pais que você era gay. Então você se escondeu. Você ficou calado. Você manteve a cabeça baixa. Você ajudou a perpetuar o mal. Mas todo esse tempo, você sabia. Você poderia ter me salvado. Talvez até tenha salvado meu bebê.

“Kit, por favor. Eu posso explicar. Eu posso-”

“Tudo o que sei, Boon, é que você me deve. Você me deve muito. Não apenas por ficar calado, mas por me enganar todo esse tempo.”

Pego meu telefone na bolsa e o faço assistir à gravação.

MAL

2 de novembro de 2019. Sábado.

Mal pega seu café e toma outro gole. São 5h55 da manhã e ela e sua equipe estão reunidos na sala de incidentes. Ela não dormiu ontem à noite e está correndo com pura adrenalina impulsionada pela cafeína.

“Agora que localizamos os Norths e identificamos os Rittenbergs, estamos trabalhando na suposição de que Kit Darling é nossa vítima de agressão”, diz Mal enquanto coloca o café na mesa. “Enviamos itens pessoais do apartamento de Darling para um laboratório particular junto com amostras de sangue da cena do crime para que uma comparação de DNA possa ser acelerada. Devemos ter resultados preliminares antes do anoitecer de hoje.

Benoit diz: “Vanessa e Haruto North até agora parecem não ter nenhum envolvimento direto, já que estão fora do país, mas é a casa deles e Darling é a empregada deles. O que temos é uma ligação direta entre os Rittenbergs, a cena do crime na Glass House e Kit Darling. O que precisamos é de motivo. Oportunidade. Significa. Precisamos desse tapete. Precisamos daquele Subaru Crosstrek. Precisamos do DNA dos dois Rittenberg para colocá-los definitivamente dentro da casa. E precisamos revistar Rose Cottage e apreender e revistar aquele Audi. Nosso objetivo é encontrar evidências adicionais que nos garantam esses mandados”.

“E a grávida misteriosa que Beulah Brown pensou ser Vanessa North? E a mulher que visita o Pi Bistro com Daisy Rittenberg, que Binty acredita ser Vanessa North? pergunta Jack. — E a tal Daisy Rittenberg disse que os convidou para jantar na Glass House?

“Vamos mostrar a foto de Ty Binty Vanessa North hoje”, diz Mal. “E veja o que ele diz. Também levaremos a foto dela para o estúdio de ioga e levaremos Daisy e Jon Rittenberg para mais perguntas.

“Seu Audi está cheio de lama”, diz Arnav. “A lama pode vir de um lixão. Chovia muito naquela noite”.

“Certo”, diz Maly. “Continuaremos vasculhando as imagens da câmera para ver se podemos capturá-las ao longo da Marinha. E também precisaremos obter mandados para acessar o telefone e os registros financeiros de Darling. Suas transações financeiras recentes, para quem ela ligou ou mandou uma mensagem, quem a contatou - tudo dará uma imagem

mais clara de seus movimentos que levaram ao evento violento. Também precisamos ficar de olho nas redes sociais.”

Mal confere tarefas e perguntas com os dedos. “Os Rittenbergs têm perfis de mídia social? Sabemos que Darling administra uma conta no Instagram usando o identificador @foxandcrow. O que ela postou lá? Ela tem alguma outra conta em seu próprio nome? Precisamos de uma história que volte aos seus dias de estação de esqui. Sua amiga, Boon-mee Saelim, falou sobre um evento traumático em seu passado que fez com que Darling abandonasse a escola e deixasse a cidade. Qual foi esse evento? Precisamos localizar o diário dela. Também precisamos nos aprofundar nos antecedentes dos Rittenbergs. Jon Rittenberg estava na equipe nacional de esqui. A equipe de esqui tem uma pousada e treinou na cidade onde Darling cresceu. Há potencial para um crossover aí.”

Enquanto Mal atribui tarefas, há uma batida forte na porta. Todos erguem os olhos quando um policial uniformizado entra. Seus olhos são brilhantes.

“Nós os pegamos!” ele diz. “Encontramos os dois veículos em imagens de câmeras de segurança. O Subaru e o Audi.

A tensão se espalha pela sala.

“Você pode trazê-lo neste monitor?” pergunta Benoit.

Em poucos minutos, eles estão reunidos ao redor da mesa, inclinando-se para a frente em silêncio enquanto estudam as imagens granuladas do circuito interno de TV.

“Veja aqui.” O oficial aponta. “Um Subaru Crosstrek e um sedã Audi S6 são capturados saindo da Marine Drive. E nesta câmera, onde eles estão indo para a área industrial de North Vancouver. E aqui nós os pegamos novamente fora do canteiro de obras da ADMAC na água. A área está vedada para a reabilitação dos silos de cereais abandonados e do antigo estaleiro. Entramos em contato com a ADMAC e eles têm câmeras de segurança no local. Eles nos deram acesso.” Ele bate uma tecla.

Eles observam o sedã Audi S6 e o Subaru Crosstrek atravessando a área em frente aos silos de grãos.

“Outra câmera ADMAC os pega novamente lá.” Ele aponta. “Atravessando os trilhos da ferrovia em direção à água.” Eles observam os dois veículos, um atrás do outro, cruzarem os trilhos e se afastarem da câmera. Os veículos sacodem ao longo do que parece ser uma trilha

esburacada e lamacenta paralela à costa. Eles desaparecem do alcance da câmera. O tempo está nublado. Molhado. Está escuro.

“Infelizmente, a câmera apontada para o cais está com defeito. Mas dezessete minutos depois, aqui está o Audi, voltando. Ele cruza na frente dos silos aqui ”- o oficial aponta -“ então sai do local da ADMAC lá e volta para a Marinha. Nós o retomamos cruzando a ponte Lions Gate.”

“Possivelmente voltando para casa em Point Grey”, diz Benoit.

"E quanto ao Subaru - qualquer filmagem do Subaru saindo do local?" Lula pergunta.

"Negativo. O Subaru nunca saiu. Enviamos agentes ao local. Acabamos de receber uma ligação deles. Existem três conjuntos bastante novos de marcas de pneus. As faixas que combinam com os pneus Subaru padrão vão direto para o cais. Há indícios de que o veículo caiu na água. Dois conjuntos de pegadas ao redor da área. Também arraste marcas pela lama. Como se algo pesado tivesse sido puxado para a beira do cais.”

“Acho que encontramos nosso depósito de lixo”, Mal diz baixinho.

O clima na sala muda.

Benoit diz: “O Audi é o mesmo modelo S6 do sedã estacionado do lado de fora do Rose Cottage”.

Mal clica com o verso da caneta, dentro, fora, dentro. “Precisamos de amostras da lama nos pneus de Rittenberg. Você pode ampliar os registros da Subaru e da Audi conforme eles entram no site da ADMAC?”

“Conseguimos aprimorar as placas Subaru. Está registrado em nome de Katarina Darling. Mas a lama obscurece as placas do Audi.

“Você disse três conjuntos de marcas de pneus”, diz Mal.

Ele sorri e mostra imagens diferentes. “Isto é filmado da câmera na ponte - a chamada câmera dos jumpers. Ele captura parte da área abaixo da ponte. Observe isso - ocorre onze minutos antes de vermos o Audi e o Subaru chegarem ao local da ADMAC. Ele aperta PLAY.

Eles observam em silêncio enquanto um grande sedã de luxo dirige ao longo da água, aproximando-se da ponte e desaparecendo sob ela.

Um sorriso malicioso curvou a boca do policial. “Esse, meus amigos, é outro veículo. O terceiro. Um Mercedes-Maybach. E enquanto o Subaru desaparecia na beira do cais, aquele Mercedes Maybach ainda estava estacionado nas sombras debaixo da ponte. Não há outra saída senão a maneira como entrou. Ele aperta PLAY. “E lá vai de novo. Saindo.”

Eles observam o Mercedes-Maybach saindo debaixo da ponte. Ele dirige através do nevoeiro e da chuva de volta ao longo da trilha paralela à água. Ele desaparece fora do alcance da câmera antes de chegar ao encaixe.

“Depois que pegamos o Mercedes”, diz o policial, “procuramos mais atrás na filmagem da câmera ADMAC. O Mercedes entra no local do ADMAC onze minutos antes da chegada do Audi e do Subaru. Ele aponta para a filmagem. “Você pode ver lá - parece duas pessoas dentro do Mercedes. Um no banco do motorista, outro no banco do passageiro. O motorista parece ser mulher por causa do cabelo comprido. O Mercedes então sai do local da ADMAC sete minutos depois que o Audi sai da área. Ainda há duas pessoas lá dentro.

“Você conseguiu o registro daquele Maybach?” Benoit pergunta. “Porque o que quer que tenha saído das câmeras naquelas docas antigas, os ocupantes do Mercedes-Maybach devem ter testemunhado.”

O policial mostra um close-up aprimorado da placa da Mercedes. Ele encontra cada um de seus olhares e sorri. “Você nunca vai adivinhar para quem o sedã está registrado.”

“Ah, vai, desembucha”, diz Lula com voz zombeteira.

“Tamara Adler. De Kane, Adler, Singh e Salinger. O principal escritório de advocacia da cidade lidando com aquele grande caso que está nos noticiários envolvendo um membro da Assembleia Legislativa de Vancouver-Point Grey, o honorável Frank Horvath?

“Adler é nossa testemunha?” Gavin pergunta.

“Quem quer que sejam essas duas pessoas dentro do carro de Adler, elas são nossas testemunhas em potencial”, diz Mal em voz baixa. “E quem quer que sejam, se viram o que aconteceu, não avisaram e não se apresentaram. Quero falar com Tamara Adler. Ela se levanta. “Lula, informe o North Van RCMP sobre isso. Mande-os isolar todo o canteiro de obras da ADMAC. Jack, entre em contato com a ADMAC - todo o trabalho no site deles para agora. Gavin, faça a papelada do mandado para o Audi de Rittenberg e uma busca em Rose Cottage. Quero que Jon Rittenberg seja trazido. Quero uma amostra de DNA dele, raspagens de suas unhas, fotografias documentando seus ferimentos, as obras. Também quero amostras de DNA de Daisy Rittenberg. E precisamos de uma equipe de mergulho e de uma embarcação de apoio para aquela estatística do estaleiro.

MARGARIDA

29 de outubro de 2019. Terça-feira.

Dois dias antes do assassinato.

Daisy ajuda o marido a ir para a cama depois de buscá-lo no VGH ER. Suas emoções são um pântano agitado de alívio e ansiedade. Ela ficou tão preocupada quando Jon não estava em casa à 1h que ligou para um dos colegas com quem Jon deveria ter saído, entretendo os clientes chineses. Mas o colega disse que todos deixaram o clube por volta das 22h. Ele pensou que Jon estava indo direto para casa.

Daisy estava prestes a chamar a polícia quando seu telefone tocou. Era Jon. Ele estava no VGH. Ele teve um blecaute no caminho de volta para o carro depois do jantar. Alguém o encontrou desmaiado na calçada e chamou uma ambulância. Jon disse que o médico do pronto-socorro acreditava que ele havia sofrido um pequeno derrame. Ele estava bem, mas precisava retornar para um acompanhamento e deveria marcar uma consulta com um especialista.

“Graças a Deus pelo Bom Samaritano que encontrou você,” Daisy sussurra enquanto se senta ao lado da cama, segurando a mão dele. “Isso poderia ter acabado de forma tão diferente.”

Ele fecha os olhos, acena com a cabeça. Ela acaricia o cabelo dele. Ele parece horrível. Pálida como um fantasma. Seus olhos são cavidades escuras. Ele cheira a vômito.

"Podemos limpá-lo de manhã", ela sussurra e beija sua bochecha. “Estou muito agradecido por ter você em casa.”

Ele acena novamente com os olhos fechados e aperta a mão dela.

Daisy apaga as luzes, mas não apaga completamente. E ela desce para fazer um chá.

Ao colocar a chaleira no fogo, ela agradece silenciosamente a quem comanda o universo. Quando chega ao fim, como nesta noite de hoje, Daisy percebe que não quer ser uma mãe solteira. Sempre. Ela quer o marido ao seu lado quando o filho nascer. Ela precisa de Jon. Ela precisa que ele seja um homem bom e fiel na saúde e na doença até que a morte os separe. Lágrimas enchem seus olhos. Ela sempre precisou disso. Desde o dia em que o conheceu na escola. É por isso que ela ficou tão danificada quando ele cometeu erros estúpidos. É por isso que ela tentou desesperadamente

limpar a sujeira dele. Daisy precisa acreditar que se casou com o homem certo. Ela precisa acreditar que ele é bom. E que ele será um pai maravilhoso. E que ele a ama. Porque qual é a alternativa?

Daisy se recusa a aceitar a alternativa.

As pessoas podem chamar isso de dissonância cognitiva. Os psicólogos podem apontar para ela que os humanos são perfeitamente capazes de acreditar em duas ideias opostas ao mesmo tempo ou de se envolver em comportamentos que contradizem suas crenças centrais. Eles podem dizer a ela que os humanos são altamente hábeis em inventar pensamentos e narrativas para apoiar a dissonância interna. Daisy sabe que isso é verdade. Ela é capaz de enterrar coisas sombrias no fundo de seu subconsciente e olhar para o outro lado. É uma ferramenta de sobrevivência. Tudo o que ela quer é sobreviver.

Daisy enxuga as lágrimas. Ela espera que seu filho cresça bem. Há tanta pressão sobre os caras para “se tornarem homens”, para “ser um homem”, para “aceitar como um homem”. Jon tinha essa pressão, mas nenhum mentor masculino para ajudá-lo a navegar neste mundo. Seu próprio pai o abandonou. Ele foi criado por uma mãe solteira. Ele era um menino perdido que constantemente procurava provar a si mesmo. Talvez fosse sempre sobre ganhar a atenção de seu pai ausente. Talvez o pequeno Jon estivesse lutando permanentemente para deixar seu pai desaparecido orgulhoso, para fazê-lo voltar para casa. Talvez Jon culpasse seu pequeno eu pela partida de seu pai. E então o adolescente Jon se perdeu.

Daisy enxuga mais lágrimas. Suas mãos tremem. Ela se recusa a pensar no fedor de álcool em seu marido. O cheiro de vômito inexplicável. O fato de ela nunca ter visto o médico do pronto-socorro com os próprios olhos. Ela diz a si mesma que esse pequeno derrame - ou o que quer que Jon diga que o médico chamou - é uma bênção disfarçada, porque ela não duvida do medo que viu nos olhos dele. Jon está assustado com o que aconteceu.

Talvez ela e Jon possam ser mais gratos agora. Mais ferozes em proteger uns aos outros e em salvaguardar o que significa começar uma pequena família.

MAL

2 de novembro de 2019. Sábado.

Tamara Adler mostra Mal em seu suntuoso escritório. A mulher é sócia do escritório de advocacia exclusivo Kane, Adler, Singh e Salinger.

“Por favor, sente-se,” ela diz para Mal. A vista do escritório de Adler deve ser de tirar o fôlego, pensa Mal, mas agora está desolada e abafada por nuvens baixas. A chuva risca as janelas. Mal se senta em um sofá perto da janela. Benoit está no canteiro de obras da ADMAC, aguardando a chegada da equipe de mergulho da polícia e das unidades de identificação.

“O que posso fazer por você, sargento?” Adler está elegante e impecavelmente vestido em um terno creme. Seu cabelo ruivo perfeitamente penteado balança perfeitamente em seu queixo. Suas unhas são bem cuidadas. Caro é a palavra que vem à mente de Mal. E controlado. Tamara Adler certamente não exibe os sinais de uma mulher que testemunhou uma atrocidade de seu carro estacionado sob uma ponte em um canteiro de obras nas primeiras horas da madrugada. Mas Mal sabe que as pessoas raramente são o que parecem.

Ela vai direto ao ponto. Depois de abrir um arquivo, Mal extrai várias imagens impressas da filmagem do CCTV. Ela os espalha sobre a mesa de centro na frente de Adler.

“Essas imagens foram capturadas por câmeras de segurança no canteiro de obras da ADMAC perto dos antigos silos e estaleiros no norte de Vancouver. Como você pode ver pelos carimbos de data e hora, elas foram tiradas nas primeiras horas de sexta-feira, 1º de novembro. O Mercedes-Maybach nestas imagens está registrado em seu nome, Sra. Adler. Mal encontra o olhar do advogado. “Você pode me dizer quem estava dirigindo seu carro nessas fotos? Se você olhar atentamente para esta imagem aprimorada aqui ”- ela aponta -“ a pessoa no banco do motorista parece ser você.

Tamara Adler observa as fotos. Nenhum músculo se move em seu corpo, mas Mal pode sentir sua tensão. As rodas na cabeça desta mulher estão girando, buscando explicação, fuga. Mal percebe o exato momento em que o advogado decide enfrentar isso de frente. Adler olha para cima. Seus olhos se fixam nos de Mal.

“Podemos manter isso fora da imprensa?”

“Não posso prometer nada. Mas quanto mais cooperação tivermos desde o início, mais fácil será para você e para quem estiver em seu carro permanecer fora do radar da mídia.

Adler respira fundo e volta a atenção para as fotos. Ela os estuda, como se estivesse calculando suas chances de a polícia descobrir por si mesma quem é a pessoa no banco do passageiro.

“Quem é ele, Sra. Adler? E parece ser um macho. Eventualmente, iremos identificá-lo sem a sua ajuda. Especialmente se postarmos essas imagens e fizermos um pedido de informações nas redes sociais. Recebemos muitas dicas de crowdsourcing dessa maneira.”

Adler umedece os lábios, pega a jarra de água sobre a mesa e se serve de um copo. Ela estende a jarra para Mal.

“Estou bem”, diz Mal.

O advogado toma um gole delicado. Um leve brilho se desenvolveu em sua testa. Tamara Adler está achando isso angustiante.

“Eu estava com Frank Horvath,” ela diz finalmente. “E não posso deixar de enfatizar o quão prejudicial isso será para a reputação dele – nossa – se for divulgado. Isso vai acabar com um processo judicial que...”

“O que você e o Honorável Sr. Horvath testemunharam no local da ADMAC naquela manhã, Sra. Adler? A julgar pela localização do seu veículo, você deve ter visto alguma coisa.

O advogado olha pelas janelas.

“Havia mais alguém presente? Algum outro veículo?”

Adler não encontra o olhar de Mal. Ela continua olhando pela janela.

“Uma jovem está desaparecida. Temos motivos para acreditar que você e o passageiro do seu carro podem nos ajudar a descobrir o que aconteceu com ela. Mal bate o dedo com firmeza em uma imagem capturada pela câmera do jumper. Adler se vira para olhar. “Veja como seu veículo chega aqui e sai voltado para o leste? Seu veículo em um ponto foi apontado diretamente para o antigo cais.

Adler inspira. “Você não sabe que vimos alguma coisa.”

“Como eu disse” – o tom de Mal é frio, nítido – “a cooperação vai tornar as coisas muito menos difíceis para você e MLA Frank Horvath. E para ambas as suas famílias.

Adler se levanta. Ela caminha com seus sapatos caros até as janelas do chão ao teto. Ela cruza os braços sobre o estômago e olha para a névoa e as

nuvens baixas.

“Vimos os dois carros”, diz ela baixinho, de costas para Mal. “Um sedã maior e um hatchback menor. O sedã era de cor escura. A luz do hatchback. Eu acredito que foi um Subaru Crosstrek. Demos um ao nosso filho no aniversário dele, então estou muito familiarizado com o modelo.” Ela faz uma pausa, então se vira para encarar Mal. “Duas pessoas com capa de chuva desceram e pegaram um tapete enrolado ou algo parecido do banco de trás do sedã. Eles o arrastaram até a beira do cais e o jogaram na água. Então nós os testemunhamos mandando o hatchback para fora do cais.” Ela olha para Mal por um longo momento. “Parecia que eles pisaram no acelerador do Subaru. Frank e eu estávamos tendo um caso. Acabou agora. Nós dois estávamos com medo de que, se nos apresentássemos, nossa ligação seria exposta. As consequências serão catastróficas para nós dois, nossos cônjuges, filhos, meus clientes e seus eleitores”.

“O que é que você pensou que eles tinham no tapete enrolado?” Mal pergunta.

“Não sei o que havia no tapete.”

“Você não achou que duas pessoas enviando um Subaru Crosstrek para Burrard Inlet no escuro da noite poderiam estar cometendo algum crime sério, tentando encobrir algo, esconder evidências?”

Sua mandíbula aperta. Seus braços pressionam com mais firmeza em seu estômago. Seus olhos lacrimejam. “Poderia ter sido qualquer coisa”, diz ela calmamente. “Despejo ilegal. Qualquer coisa.”

“Certo. E o que você e o Honorável Horvath fizeram a seguir?”

“Nós saímos. Deixei Frank em seu veículo estacionado na cidade. Fomos para nossas respectivas casas.” Ela se senta em frente a Mal e se inclina para a frente. Seu olhar é intenso. “Eu—nós—iremos entrar e fazer declarações oficiais de testemunhas. Mas isso é tudo o que vimos, tudo o que sabemos.

“Você seria capaz de identificar os dois motoristas?”

“Não. Eles estavam a uma certa distância. Estava escuro, chuvoso, com muita neblina, e eles estavam totalmente cobertos por capas de chuva escuras. Um parecia ter um capuz sobre a cabeça e...

“A sua cabeça?”

“EU . . . assumiu que ele era homem. Ele era o mais alto. A outra parecia mais redonda, mais curta.”

“O mais baixo poderia ser uma mulher?”

"Possivelmente."

"Ela poderia estar grávida?"

"O que?"

“A pessoa mais baixa poderia estar grávida?”

“E-eu nunca pensei. EU . . . suponha que seja possível.

“Você pode entrar e fazer uma declaração formal hoje?”

"Sim. Eu trarei Frank. Seria melhor se você não fosse ao escritório dele.

Em silêncio, Mal junta as fotos e as insere na pasta de arquivo.

“Os filhos de Frank são mais novos que os meus”, diz Adler. “Seria muito difícil para eles se o casamento dele acabasse. E como deputado da Assembleia Legislativa - o que ele faz pelos sem-teto, pela crise dos opioides, pela habitação social - se isso for exposto, todo esse bom trabalho será em vão. Seus oponentes o crucificarão. Nunca sonhamos que alguém nos veria tendo um caso no meu carro, ou que algo assim pudesse acontecer. Somos cuidadosos. É por isso que vamos a lugares como esse.”

Mal olha para cima e encontra o olhar do advogado. “Nossa vítima desaparecida também tem pessoas que se preocupam com ela, Sra. Adler. Ela nunca sonhou que poderia ser atacada e enrolada em um tapete e jogada no mar. Se foi isso que aconteceu. Mal fica de pé. “Pelo bem de você e de Frank Horvath, espero que sua decisão de não ligar para o 911 não tenha resultado em um atraso que custou a vida dela.”

JON

31 de outubro de 2019. Quinta-feira.

O dia do assassinato.

Jon estremece quando a luz da manhã atravessa as sombras e aponta um dedo acusador para seu rosto. Ele semicerra os olhos, demorando um pouco para se ajustar. À medida que ele acorda mais plenamente, o medo e a ansiedade rastejam de volta à sua consciência. Ele está em sua cama. Ele está seguro. Mas o pesadelo com Mia Reiter ainda perturba sua mente e corpo.

Ele se senta e cuidadosamente pendura os pés na lateral da cama. Ele ficou em casa do trabalho terça e quarta-feira. Ele dormia a maior parte do tempo, mas ainda se sentia perdido. Ele ainda não consegue se lembrar exatamente do que aconteceu. Ele acredita que Mia o drogou. Ele não sabe por quê. Ainda. Ele não tem absolutamente nenhuma memória de quem mais estava na sala. Talvez essa seja a coisa mais assustadora de todas. E que ele estava amarrado. Provavelmente abusado sexualmente, dada a dor em torno de seu ânus.

Ele ouve Daisy lá embaixo na cozinha. Ela tem música tocando. Ele pode sentir o cheiro de bacon, café. Seu estômago se contrai. Como ela pode tocar música em um momento como este? Mas ela não sabe o que aconteceu. O medo de que ela descobrirá em breve é cru. É uma bomba-relógio em seu cérebro. Apenas tique tique tique tique-taque, esperando o outro sapato cair. Ele será chantageado? Isso é extorsão? O que Mia Reiter queria dele? Por que ele tem uma marca de agulha na dobra do braço?

A música lá embaixo aumenta de volume quando Daisy liga o exaustor do fogão. Ele pega trechos de letras sobre um coração traído e um amor que azedou. Seu humor piora.

Ele pega o telefone. Sem mensagens. Sem chamadas perdidas. Jon hesita, levanta-se e fecha a porta do quarto. Ele liga para o número de Mia.

Instantaneamente ele recebe uma mensagem gravada.

O número para o qual você está ligando não está mais em serviço.

Sua pulsação dispara.

Ele tenta novamente.

O número para o qual você está ligando não está mais em serviço.

Ele se senta por um momento sob o fraco sol da manhã de outono que entra pela janela, paralisado pela ideia de que isso está longe de terminar. Ele foi aterrorizado, iluminado a gás. Ele foi forçado a esperar com ansiedade a queda de uma bomba e não tem ideia de quando ela virá assobiando no ar acima dele. Ou como será.

Ele ligou dizendo que estava doente para trabalhar ontem e anteontem. Ele estava doente. Parecia um lixo. Ainda faz. Ele mentiu para Daisy sobre o médico precisar de um acompanhamento, então ele teve que seguir com uma consulta falsa ontem. Daisy insistiu em vir junto, o que complicou as coisas. Ela o dirigiu e esperou no carro enquanto Jon entrava pelas portas principais do hospital. Uma vez dentro do enorme complexo, ele foi procurar a capela. Ele ficou sentado no silêncio em frente às velas e esperou que seu suposto compromisso terminasse. Quando Jon voltou para o carro, ele disse a Daisy que seu médico disse que o blecaute provavelmente foi induzido por estresse. Acontece as vezes. Mas, por segurança, ele estava sendo recomendado a um especialista. O especialista ligaria para marcar uma consulta. Enquanto isso, Jon deveria levar as coisas com calma. Descansar. Coma bem. Hidrato. Faça exercícios. Mantenha o estresse baixo. Jon disse a Daisy que deixaria todas essas coisas passarem. Daisy segurou sua mão e disse que faria o que fosse necessário para ajudá-lo. Ela o lembrou que eles eram uma equipe. Jon sentiu o antigo amor que uma vez teve por sua esposa. Naquele instante ele acreditou que tudo ainda poderia dar certo. Mas agora, nesta luz sombria do amanhecer, ele sente a pressão do desconhecido pairando sobre sua cabeça e lamenta já ter estragado tudo.

Ele verifica a hora. Ele tem uma grande reunião no trabalho hoje. Ele precisa se recompor. Jon toma banho, se veste e desce as escadas.

Ele vê Daisy por trás. Ele percebe o peso que ela ganhou na bunda. Ela está segurando uma faca grande. Ele brilha à luz do sol enquanto ela abre uma toranja. As duas metades da fruta se abriram, revelando uma polpa rubi brilhante. Jon encara a lâmina. Tanta nitidez. Tanta brancura e vidro e brilho. A carne vermelha. A cabeça dele dói.

Ela se vira. Sorrisos.

Ele vê os dentes dela. O rubor em suas bochechas. Sua barriga. Ela usa um estranho avental de Halloween com uma abóbora nele.

Ele se sente mal. É o efeito prolongado das drogas da outra noite, ele pensa. Combinado com medo. E o cortisol pulsando em seu corpo como

veneno. Seu olhar trava em sua barriga. Ela vai nascer tão cedo. Sua progênie crescendo, girando, chutando, chupando o dedo dentro dela. Um menino. Chutando, chutando. Um futuro pequeno piloto de esqui, talvez. Jon sente uma pontada de tristeza ao pensar em seu próprio pai - aquele exemplo de merda de orientação e amor paternal. Ele faz uma barganha com o diabo. Ou Deus. Ele não tem certeza de qual. Mas ele jura que, se for poupado das consequências de seu terrível erro equivocado com Mia, será o melhor pai que puder. Pelo resto da vida de seu filho. Ele estará lá para ele. Ele estará presente. E ele vai amar seu filho.

O sorriso de Daisy se transforma em uma expressão de preocupação. "Você dormiu bem? Tem certeza de que está bem o suficiente para entrar hoje?"

"Sim. Tenho aquela grande reunião. Ele se serve de um café.

"Telefonei para uma nutricionista", diz Daisy. "E um personal trainer para uma avaliação. Conteí a eles sua história e..."

"Margarida, agora não."

Ela liga de volta. Ela parece excessivamente corada. "Que horas estará em casa?"

"Hora do jantar normal."

"Ah, você esqueceu?"

"Esqueceu o quê?"

"Jantar de Halloween - coisa de Vanessa e Haruto hoje à noite."

"O que? Cristo, não esta noite. EU-"

"Por favor, Jon. Para mim. Pode ser bom para nós dois fazer algo diferente.

Ele a observa em silêncio. Ele se sente mal. Para tudo. Ele tem medo de perdê-la. "Claro. Multar. Meu tempo é todo seu."

"Obrigado. Disseram que devíamos chegar por volta das seis da tarde. para coquetéis. Pensei em pegar algumas flores e uma torta para a sobremesa no caminho. OK?"

"Claro. Sim."

No momento em que Jon estaciona seu Audi S6 sedã na garagem subterrânea do trabalho, sua cabeça está um pouco mais clara. De seu carro, ele liga para Jake Preston. Ele está paranóico porque a coisa com Mia foi orquestrada por Labden, ou Henry, ou talvez até mesmo Ahmed Waheed. Fios da voz sensual de Mia serpenteiam por seu cérebro.

E quem é esse rival, JonJon BergBomber? . . . Como você encontrará a sujeira?

Jake atende no segundo toque. "Jake Preston."

"É Jon Rittenberg. Você já tem alguma coisa?"

"Talvez precise de um pouco mais de tempo. Seu cara é completamente limpo, Jon. Tão limpo que dá para pensar que ele deve estar escondendo alguma coisa. Mas não encontramos nenhum registro criminal. Ele não faz festa. Ele corre quilômetros todos os dias. Levanta pesos. Ioga..."

"Ioga? Pelo amor de Deus."

"Sim. Ioga. Ele gosta da merda da saúde holística. Lojas de produtos frescos no mercado. Gosta de comprar local, passa os fins de semana visitando galerias. Apaixonado por esportes. Snowboarder no inverno. Pranchas de kite no verão. Ele tem uma namorada fixa. Ela se mudou para Vancouver com ele. Ela trabalha com finanças."

"Finança?" O pulso de John acelera. "Como que tipo de financiamento – bancário?"

"Sim, você entendeu. Ela está com uma empresa sediada no Reino Unido. Trabalha à distância, mas também viaja muito a trabalho."

A mão de Jon fica tensa ao redor do telefone. Ele espia nas sombras do estacionamento. "Qual o nome dela?"

"Escute, amigo, pensei que você não queria fazer isso pelo telefone. Achei que você preferia pessoalmente."

"Apenas me dê o maldito nome dela."

"Mila Gil."

"Mia?"

"Não, Milla. M-I-L-A."

"De onde ela é? Que nacionalidade?"

"Britânico."

"Você disse que encontraria sujeira, Jake. Eu preciso de algo, caramba. O que você me disse - eu poderia ter marcado tudo sozinho. É inútil. Preciso de algo que possa usar. Agora." Antes que algo caia sobre mim. "Você prometeu que iria encontrá-lo."

"Eu disse que o encontraria se estivesse lá para ser encontrado. O kompromat de fabricação, Jon, é uma outra chaleira de peixe. Eu lhe disse no início que precisava saber onde deveríamos traçar as linhas. Plantar kompromat vem com um preço totalmente diferente também."

Jon passa a mão pelo cabelo. Mia. Mila. Banqueiro. Finança. Estrangeiro. Viaja muito . . . Ele tem uma sensação horrível. “Plante a terra”, diz ele. “Não me importa quanto custa. Apenas faça.”

Jon encerra a ligação, sai e tranca o carro e sobe no elevador. A cada andar que o elevador sobe, mais pesada é a sensação de apreensão pressionando sua cabeça.

Ele sai do elevador e entra no escritório. Anna, a recepcionista, está vestida como Morticia, e Jon é instantaneamente lembrado de que hoje é Halloween.

"Bom dia, Anna", diz ele.

Ela o encara por baixo da peruca preta enquanto ele se aproxima. Seu rosto é branco como pó e seus lábios delineados de preto não sorriem. Há uma atmosfera estranha no ar. Jon percebe Ahmed em seu cubículo de vidro. Seu rival encontra seu olhar. Ahmed também não sorri. Sua boca está definida em uma linha sombria. Ahmed observa Jon firmemente com olhos escuros e ilegíveis por trás de seus óculos redondos, e um sino de alerta começa a soar na cabeça de Jon. Ele diz a si mesmo que eles só estão chateados porque ele esqueceu de se vestir. Eles acham que ele não está brincando, estragando a diversão deles.

"Jon", diz Anna, limpando a garganta antes de falar novamente. Ele percebe sangue falso escorrendo dos cantos da boca dela. "Darrian quer vê-lo em seu escritório."

O chefão.

Jon fica quieto. "Por que? E aí?"

Anna não vai encontrar seus olhos. "Ele apenas disse para passar assim que você entrar."

"Certo." Jon se dirige para seu próprio escritório.

Anna se levanta da cadeira e corre atrás dele. "João! Darrian disse direto, Jon..."

"Eu só estou colocando minha maldita maleta primeiro, ok?"

Ela engole e parece esquisita com sua boca ensanguentada. "Sinto muito, Jon. É que ele insistiu que você fosse direto ao escritório dele."

Jon sustenta o olhar dela. Em sua visão periférica, ele pode ver outras pessoas em seus cubículos de vidro, olhando para cima, observando-o. Tudo parado. Silencioso. E ele sabe. Ele simplesmente sabe.

O outro sapato já caiu.

MAL

2 de novembro de 2019. Sábado.

“A primeira aula de Vanessa North conosco foi na quarta-feira, 7 de agosto”, disse a instrutora de ioga a Mal enquanto examinava o banco de dados de seu computador.

“Ela frequentava com frequência?” Mal pergunta. Ela veio ao estúdio de ioga logo após o encontro com Tamara Adler. No caminho, ela ligou para Benoit e o atualizou com as informações de Adler. Benoit disse a ela que os mergulhadores estavam iniciando a busca subaquática.

“Sim. Parece que Vanessa veio com bastante regularidade depois daquela primeira sessão, tanto para as aulas de segunda quanto para as de quarta. O instrutor olha para cima. Ela é uma mulher de aparência séria em seus cinquenta e poucos anos com um rosto aberto, sem maquiagem e longos cabelos grisalhos ondulados. “Isso é sobre o quê? Só pergunto porque a Vanessa não assistiu as últimas aulas, e eu queria saber como estão as coisas com o bebê dela.”

Mal evita a pergunta do instrutor de ioga. “Você tem os detalhes do cartão de crédito de Vanessa North em seu sistema?”

A mulher verifica, franze a testa e diz: “Ah, parece que Vanessa sempre pagou em dinheiro”.

“E os detalhes de contato dela? Ela preencheu algum formulário de condicionamento físico ou saúde?”

A mulher verifica seu sistema novamente. “Sim, ela preencheu os formulários necessários. E temos um endereço registrado. Mas realmente não posso lhe dar nada, sargento. Eu sinto muito. Não sem um mandado.

“Eu posso retornar com um mandado, senhora, mas isso é altamente sensível ao tempo. A vida de uma mulher pode estar em perigo. Que tal confirmar ou negar que o endereço que você tem registrado é 5244 Sea Lane, West Vancouver?”

O instrutor parece nervoso agora. “Sim. Eu posso confirmar isso. E suponho que não há mal algum em lhe dar o número do celular dela. A professora de ioga lê o número para Mal.

Mal digita em seu telefone.

“Só mais uma pergunta”, diz Mal, ao abrir a imagem de Vanessa North fornecida pela polícia de Cingapura. Ela mostra para o instrutor. “Essa é a

mulher que frequentava suas aulas de ioga?”

"Não. Vanessa tem cabelo mais comprido. Mais destaques ruivos. Grandes olhos castanhos. Nariz e maçãs do rosto diferentes. E ela é um pouco mais jovem. A testa da instrutora de ioga franze. "Quem é?"

“Esta é Vanessa North.”

"Então . . . quem é a mulher que vem para a ioga?

"Esta é uma boa pergunta. Obrigado pelo seu tempo. Mal desliza seu cartão pelo balcão. “Se você pensar em mais alguma coisa, ou se seu cliente aparecer novamente, por favor, me ligue diretamente.”

Enquanto Mal caminha de volta para seu veículo sem identificação, ela liga para o número que o instrutor de ioga lhe deu. Vai direto para uma mensagem gravada.

O número para o qual você está ligando não está mais em serviço.



Enquanto Mal dirige até o Pi Bistro para falar com Ty Binty, Benoit liga.

“Oi”, diz Maly. "Eles encontram alguma coisa?"

Ela pode ouvir o barulho de um caminhão ao fundo, apitando. Benoit responde à pergunta de outra pessoa e volta à linha. “Os mergulhadores localizaram o Subaru. É onde prevíamos, bem ao lado do cais. É lá no fundo. Desceu direto. As equipes estão planejando a melhor forma de trazê-lo à tona. Solicitamos um guincho com guindaste e plataforma para transportar o veículo até o laboratório de identificação”, diz Benoit.

Mal inala lentamente, tentando conter sua descarga de adrenalina. Sua mente vai para a bela empregada com seus pãezinhos espaciais bagunçados e seu minúsculo apartamento com sua decoração boho e cartões postais e sonhos de viagem e Morbid o corvo, e Mal sente uma tristeza repentina e profunda. Seus olhos ardem um pouco, e então ela limpa tudo.

“Algum sinal do tapete?” ela pergunta.

"Ainda não. Há uma forte corrente de maré que se move nos dois sentidos, então pode ter fluído por uma distância. Muito entulho urbano lá embaixo também. Visibilidade muito ruim. Está indo devagar. Trabalho perigoso.

“Ok, obrigado. Irei assim que terminar de falar com Ty Binty. Mandados?”

"Em mão. Lula colocou os caras vasculhando as finanças e os registros telefônicos de Darling. E nosso destacamento de vigilância fora de Rose Cottage informa que Jon Rittenberg não saiu de sua residência desde que o visitamos. Eles estão prontos para trazê-lo - apenas esperando o caminhão de reboque chegar para que possam apreender seu Audi e transportá-lo para o laboratório. Estamos trabalhando com a polícia de West Van para trazer Daisy Wentworth para impressões digitais, uma amostra de DNA e interrogatório adicional.

"Quero que as amostras de Rittenberg e as impressões digitais também sejam enviadas para o laboratório particular para despacho", diz Mal. "Se pudermos ligar os Rittenbergs diretamente à cena do crime, podemos levá-los a um juiz, acusá-los e prendê-los."

Mal desliga, sai do carro e entra pelas portas do bistrô. O cheiro de pão recém-assado desperta sua fome instantaneamente. Ela olha para os doces enquanto espera que Ty Binty saia de seu escritório nos fundos da padaria.

"Ei, sargento. Bom te ver de novo. O que eu posso fazer por você?"

Mal sorri. "Isso é negócio. Mas não vou recusar um daqueles dinamarqueses e um cappuccino grande, seco, com dose extra.

Ele sorri amplamente. "Melhor do que rosquinhas, hein?"

"Infinitamente."

Enquanto ele faz o pedido dela, Mal mostra a foto dela de Vanessa North. Ela mostra Binty.

"Você conhece essa mulher?" ela pergunta. "Ela esteve aqui?"

Ty Binty se inclina para a frente e estuda cuidadosamente a foto. Ele franze os lábios. "Não. Não posso dizer que sim. Ela pode muito bem ter estado aqui, mas não é alguém que eu reconheça imediatamente.

"Mas você reconheceria a amiga de Daisy Rittenberg, Vanessa North?"

"Oh sim. Claro que sim. Mulher atraente. Grandes olhos castanhos.

"Vanessa North pagou por suas refeições aqui? Ou sua amiga Daisy Rittenberg costumava pagar?"

"Vanessa pagava com frequência. Eles pareciam mudar isso regularmente."

"Cartão de crédito?"

"Dinheiro. Vanessa sempre pagava em dinheiro. Ela parecia gostar de pagar em dinheiro.

JON

31 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Treze horas e meia para o assassinato.

Pasta na mão, Jon passa por seus colegas que o observam de trás de suas mesas em seus cubículos de vidro. A porta de Darrian Walton no final do corredor está entreaberta. Jon bate uma vez e entra no amplo escritório de canto do chefe.

Darrian, alto e bronzeado com um corte de cabelo grisalho, está impassível atrás de sua monstruosa mesa preta. A pulsação de Jon acelera quando ele vê um envelope pardo na mesa na frente de Darrian. Enquanto Jon olha para o envelope, ele percebe uma presença em sua visão periférica. Ele se vira para ver Henry sentado como um sapo silencioso em uma poltrona perto de uma estante.

"Darrian", diz Jon. "Você queria me ver."

Jon espera ser convidado a se sentar. Mas ele não é. Darrian permanece de pé. Ele coloca as pontas dos dedos da mão direita sobre o envelope pardo sobre a mesa.

"Isto foi entregue em mãos no escritório hoje", diz Darrian em um tom monótono. Seus olhos azul-gelo brilham como os de Jon.

Jon umedece os lábios.

"Você sabe o que tem aqui, Jon?"

Fragmentos quebrados de memória cortaram seu cérebro. A boca vermelha de Mia. Algemas. Vários copos de shot. A queimadura em torno de seu cu. A marca de punção na dobra de seu braço. Seu pênis pegajoso. O pavor sobe da boca do estômago.

"Não", diz ele.

Darrian levanta o envelope e derrama o conteúdo sobre a mesa. Fotos brilhantes deslizam sobre a superfície.

O choque atinge Jon. Sua respiração fica presa na garganta. Ele avança involuntariamente. As imagens mostram Mia beijando-o do lado de fora do Hunter and Hound na primeira noite em que ele a conheceu. Eles mostram ele e Mia na cabine depois que Henry saiu. Ele com as mãos nos bolsos enquanto observa Mia descer a rua. Ele e Mia se beijando enquanto voltavam para a suíte do Airbnb dela. Ele e Mia se tocando de mãos dadas na sala de piano do andar de baixo. Ele cambaleando da torre do

condomínio para a rua escura, pouco antes de o táxi chegar para levá-lo ao VGH.

Darrian espalha as fotos, expondo outras que estão por baixo. O horror toma conta de Jon quando ele se vê nu na cama. Mia, meio vestida, montada nele. As outras fotos mostram dois homens diferentes. Em cima dele. Ao lado dele. Seus corpos nus entrelaçados com os dele. A bile sobe na garganta de Jon. Ele não consegue respirar. Ele está entrando em choque anafilático. Henry permanece em silêncio mortal em seu canto. O ar parece ser sugado para fora da sala.

Darrian move as fotos novamente e Jon vê ainda mais - seu Audi estacionado no estacionamento de Jericho Beach com a porta do passageiro aberta, Jake Preston saindo com um envelope na mão. Outra imagem mostra uma placa ao lado de uma porta que diz PRESTON PRIVATE INVESTIGATIONS.

“Sinto muito por Daisy, Jon”, diz Darrian. “Eu me sinto mal por Labden e Annabelle. Mas enquanto sua vida sexual é uma coisa, isso” – ele levanta um documento – “isso é inaceitável. Você sabe o que é isso, Jon?”

O frio cai como uma pedra em suas entranhas. Ele não diz nada.

“Isto, Jon, é um contrato com um notório investigador particular contratado por você para desenterrar a sujeira de um colega da TerraWest. Usando raça e afiliação religiosa. Sujeira em um concorrente para um trabalho da TerraWest. E isso” — ele pega uma cópia de outro documento impresso — “é uma lista de detalhes pessoais roubados de arquivos confidenciais de RH da TerraWest e entregues a este PI.”

A raiva queima os olhos de Jon. Ele lança seu olhar para Henry, que encontra os olhos de Jon, mas não move um músculo.

— Você fez isso, Henry? Jon aponta para as fotos e documentos. "Você armou para mim?"

“Saia daqui, Jon,” Darrian diz calmamente, friamente. “Saia do meu escritório. Saia deste edifício. E nunca mais volte.

“Quem entregou isso a você?” Jon exige. “Quem o trouxe para este escritório?”

"Eu disse, saia."

“E-eu posso explicar. Eu estava armado. Eu — Ahmed Waheed — ele fez isso. Com Henrique. Eles armaram para mim.

"Dar o fora. Não quero ver seu rosto novamente. Sempre."

Jon fica dormente. Ele olha para Darrian. Então ele olha desesperado para Henry.

"Não me faça chamar a segurança", diz Darrian.

Jon se vira e caminha devagar, sem jeito, até a porta com a pasta na mão. Tudo parece surreal. O tempo se tornou elástico. O som estica e distorce. É como se ele estivesse ouvindo e vendo tudo através de um túnel muito longo.

Ele chega à porta.

Darrian diz: "Henry, siga-o. Certifique-se de que ele vá direto para o elevador.

Jon se vira. "Eu tenho coisas no meu escritório. EU-"

"A segurança irá embalar seus pertences pessoais e entregá-los na porta da frente do prédio. Seu veículo será levado ao redor. Você pode esperar na calçada do lado de fora.

Quando Jon sai do escritório, Henry se levanta e vai atrás dele. No corredor do lado de fora do escritório de Darrian, Jon gira abruptamente e se vira para Henry.

"Este era você. Tudo se soma agora. Você me convidou para o bar, e ela estava esperando lá. Ela se mudou depois que você me encheu de uísque, depois que você me deu o cartão para o PI. E então minha bebida foi adulterada. Você me armou pra caralho. Ahmed Waheed provavelmente nunca esteve na fila para o cargo de COO. Você só queria ter certeza de que me afundaria para que ele pudesse tentar. É disso que se trata?"

Henry abaixa a voz para um sussurro rouco. "Cuidado, Jon. Tenha muito cuidado. Eu tentei ajudá-lo. Eu joguei uma tábua de salvação para você. Não posso evitar se você usou a corda para se enforcar. Você deveria ter vergonha. Você humilhou sua esposa, seu sogro, sua sogra. Você poderia ter tido tudo. Você terá sorte se trabalhar neste negócio novamente.

Enquanto Jon tenta discutir com Henry, dois seguranças corpulentos se aproximam pelo corredor.

"Senhor. Rittenberg", diz um guarda em voz alta, "precisamos da sua chave eletrônica e do seu cartão de estacionamento. Por favor, venha conosco.

"Não. De jeito nenhum. Vou pegar minhas coisas no meu escritório.

Os homens flanqueiam Jon. Eles agarram seus braços e começam a levá-lo aos elevadores.

“Tire suas mãos de mim. Fique longe de mim!”

Ele vê todo mundo assistindo, sentado ali em suas estúpidas fantasias de Halloween, com brilho nos olhos. O tipo de brilho sanguinário que surge quando você vê alguém de quem não gosta sendo derrubado. Talvez todos eles sempre o odiassem. Talvez ele fosse um valentão. Talvez ele fosse apenas um idiota arrogante, e o que ele vê em seus olhos agora é o brilho de schadenfreude. Ele fica em silêncio e caminha em submissão com os seguranças até as portas do elevador.

Uma vez lá embaixo, eles o conduzem pela entrada da frente do edifício TerraWest.

Ele pisa na calçada. As portas do TerraWest se fecham atrás dele. Começou a chover e o vento ficou forte. Folhas mortas rebocam o pavimento. Os pedestres inclinam a cabeça enquanto se agacham atrás de guarda-chuvas.

Jon fica sem sua jaqueta. A chuva molha seu rosto, cabelo e camisa. Seu corpo vibra de vergonha e humilhação.

E raiva.

Ele vai matar Mia Reiter e as pessoas por trás disso. Ele rasgará suas gargantas com suas próprias mãos.

MAL

2 de novembro de 2019. Sábado.

Mal e Benoit estão na chuva, observando enquanto os barcos de mergulho alimentam os cabos do guindaste para os mergulhadores na água. Os mergulhadores irão descer e prender os cabos no Subaru. Uma plataforma aguarda na borda do cais para receber o veículo submerso. Vans de identificação estão estacionadas nas proximidades, prontas para receber provas. Uma tenda foi montada como um centro de comando.

Uma segunda equipe de mergulho continua procurando sob a área da ponte pelo tapete e um corpo. Infláveis de casco rígido com tenders orientam os mergulhadores abaixo, usando linhas. É um trabalho perigoso. A má visibilidade, uma forte corrente de maré e detritos urbanos subaquáticos dificultam o progresso. Todo o canteiro de obras está isolado, mas curiosos de pedestres começaram a se reunir na ponte acima, observando a cena que se desenrola abaixo. Um helicóptero sobrevoa as nuvens baixas.

Benoit olha para o helicóptero. “Helicóptero de notícias. A história está quebrando.”

“Espere até que eles percebam que um ex-esquiador olímpico está envolvido, não importa o MLA casado transando com um advogado da cidade em seu Mercedes na noite de Halloween perto dos silos abandonados”, diz Mal.

Seu telefone toca no momento em que o operador do barco de mergulho sinaliza para o operador do guindaste para começar a içar o veículo submerso.

“Sargento Van Alst,” ela diz enquanto responde.

“Sou eu, Lula. Estou usando o telefone de outra pessoa. Jon Rittenberg foi trazido. Seu Audi foi apreendido e está a caminho do laboratório criminal. Temos uma equipe procurando Rose Cottage enquanto falamos. Pegamos as impressões digitais, DNA e raspagens de Rittenberg. Também levamos suas roupas como evidência e documentamos seus ferimentos. As amostras e impressões foram enviadas para o laboratório particular conforme solicitado. Vamos segurá-lo até que você esteja pronto. Mas só para você saber, ele é advogado com uma grande arma.

“E qual é a situação com Daisy Rittenberg?” Mal pergunta.

"West Van PD está a caminho para buscá-la."

O guincho começa.

"Obrigado Lu. Estou a caminho."

Ela mata a ligação. Em silêncio, ela e Benoit observam enquanto os cabos se movem. O carro amarelo quebra a superfície. A água do mar jorra de uma janela aberta e sai por baixo das portas enquanto o Subaru é lançado sobre a carroceria à espera. Lentamente, é abaixado. O logotipo da Holly's Help parece terrivelmente inocente. A carroceria afunda ligeiramente sob o peso de seu novo fardo quando os pneus se acomodam na caçamba.

Dois técnicos de cena do crime em macacões brancos sobem na mesa e começam a fotografar e verificar o carro antes de ser preparado para transporte para o laboratório.

"Sargento, cabo." Um dos técnicos na mesa chama Mal e Benoit. Com a mão enluvada, ele segura um saco ziplock. A água pinga do saco. Dentro, inundado pela água do mar, há um livro rosa fúcsia com bolinhas roxas. "Encontrei no porta-luvas", diz o técnico. "O porta-luvas estava aberto. Também tem uma bolsa feminina no banco do passageiro. O conteúdo derramou no lado do passageiro. Até agora, podemos ver um chaveiro Subaru, carteira, telefone celular."

O coração de Mal aperta.

"O diário dela," Benoit diz suavemente. "Temos o diário dela."

O técnico diz: "O ziplock está lacrado, mas o plástico foi perfurado. Precisamos separar as páginas e secá-las com cuidado."

O técnico com a câmera se inclina para a janela aberta do Subaru e atira.

"Parece que o pedal do acelerador estava preso com um bloco de madeira", ele grita para Mal.

O telefone de Mal toca novamente. Ela verifica o identificador de chamadas.

"É o laboratório", ela diz a Benoit. Mal se afasta do barulho para responder. "Van Alst."

"Oi, Mal, aqui é Emma Chang, do laboratório. Temos alguns resultados preliminares. As amostras de DNA do cabelo e das escovas de dentes de Kit Darling combinam com o DNA do sangue da cena do crime."

Mal suga uma respiração lenta e profunda. Por mais emocionante que seja quando as peças começam a se encaixar, ela ainda sente que o corpo de

uma jovem provavelmente será a próxima coisa que os mergulhadores retirarão daquela enseada escura e fria.

“Obrigado, Ema.”

“Há outro DNA nas amostras de sangue da cena do crime, no entanto,” diz Emma.

“Compare com as novas amostras de DNA que estão vindo em sua direção.”

Mal desliga e vai até Benoit. “É o sangue de Darling na Glass House. Mas não apenas dela. Outra pessoa sangrou.

“Rittenberg? Seus ferimentos?”

Ela balança a cabeça lentamente, mordendo o lábio, pensando enquanto observam os técnicos em seus macacões movendo-se ao redor do veículo amarelo no grande trailer. A névoa começou a soprar. “Você pode segurar o forte aqui? Quero tentar Rittenberg antes que sua equipe jurídica se atualize.

MARGARIDA

2 de novembro de 2019. Sábado.

Daisy está sentada na sala dos pais, assistindo ao noticiário da televisão com os pés apoiados em um traveseiro. Suas pernas estão realmente inchando. Ela também está retendo água no rosto. Ela se sente mal. Exausta. Suas mãos descansam em sua barriga, onde ela pode sentir seu filho ainda não nascido se movendo. A emoção enche seus olhos. Ela está esperando a mãe se arrumar. A mãe dela vai levá-la ao médico. Seus pais temem por sua saúde, devido ao estresse recente.

Um chyron de notícias de última hora surge na tela da TV.

Policiais mergulhadores encontram carro de empregada desaparecida

Daisy suga uma respiração afiada. Seu corpo fica imóvel. Ela assiste a imagens vindas de um canteiro de obras na água em North Vancouver. Onde estão os antigos silos - o lugar que está sendo desenvolvido para condomínios de luxo. Está tudo fechado com fita amarela da polícia. Carros de polícia com luzes piscando e barricadas bloqueiam as ruas do local. Imagens aéreas de um helicóptero mostram pessoas reunidas ao longo da ponte para assistir. A filmagem do helicóptero mostra carros da polícia perto da água. Vans. Um caminhão com um guindaste. Um caminhão-plataforma com um carro amarelo em cima. Há barcos da polícia na água.

Um repórter com um microfone fica em frente a uma das barricadas perto do canteiro de obras. Está chovendo. Alguém segura um guarda-chuva sobre a cabeça.

“Temos notícias de última hora chegando ao vivo do canteiro de obras da ADMAC em North Vancouver, onde mergulhadores da polícia localizaram o Subaru Crosstrek amarelo de propriedade de Kit Darling, uma empregada desaparecida que trabalha para os serviços de limpeza da Holly's Help. O veículo foi trazido à superfície e será encaminhado para um laboratório criminal. Os mergulhadores continuam a procurar mais evidências debaixo d'água. Diz-se que este caso está ligado a uma cena de crime em uma luxuosa casa à beira-mar em West Vancouver, onde Kit Darling e seu carro aparentemente foram vistos pela última vez na noite de Halloween.

Uma foto de Kit Darling aparece na tela.

O feed de notícias segue para uma repórter do lado de fora da Glass House. “A casa atrás de mim é onde os vizinhos relataram ter visto o Holly's Help Subaru junto com um Audi cinza escuro estacionado na noite de Halloween. Agora é cenário de um crime violento. Até agora, a polícia está falando pouco”.

Daisy acha que vai vomitar. Mas ela também não pode se mover. Ela está fascinada pelas palavras do repórter e pela cena que se desenrola.

“Kit Darling tem limpado esta casa - de propriedade de Vanessa e Haruto North - nos últimos seis meses ou mais, de acordo com outra faxineira da Holly's Help. Um vizinho relata ter visto a própria Darling em casa naquela noite, assim como outro casal misterioso que chegou no Audi. A mulher ainda a ser identificada é descrita como uma morena grávida. O homem é alto, bem constituído, com cabelos castanhos claros. Uma testemunha afirma ter visto móveis revirados e grandes quantidades de sangue pelas janelas da sala.

A câmera mostra um homem de rosto pálido com cabelos castanhos ralos.

“O vizinho do lado, Horton Brown, diz que foi sua mãe idosa quem fez a ligação inicial para o 911.”

A câmera dá um zoom em Horton. Ele está parado na rua do lado de fora da Glass House. A fita da cena do crime se agita atrás dele. A chuva cai constantemente.

“Você viu o casal misterioso que chegou no Audi?” o repórter pergunta a Horton antes de colocar o microfone na frente da boca.

“Minha mãe viu os dois. Minha mãe está confinada em seu quarto no andar de cima. Ela está em cuidados paliativos. Mas ela deu uma boa olhada de sua janela lá em cima. Ele aponta. A câmera se move para a casa de tijolos e depois de volta para Horton. “Ela diz que a grávida é a mesma que também visitou a Glass House há uma semana. A mulher almoçou com Vanessa North na piscina.

“Mas sabemos que Vanessa North está atualmente em Cingapura há vários meses”, diz o repórter.

“Bem, eu só vi as costas dela, e parecia a Vanessa. A outra mulher estava sentada de frente para nossa casa, então minha mãe deu uma boa olhada nela. Ela chegou em um pequeno BMW branco naquele dia.

A mão de Daisy cobre sua boca. Ela não consegue piscar.

“Onde está Jon?”

Daisy pula, vira a cabeça. A mãe dela está parada ali. Ela viu tudo?

"Onde está Jon - Jon fez isso?" A mãe dela parece estranha. Intenso.

Daisy não consegue falar. O medo tem garras em sua garganta.

A mãe dela entra na sala, puxa uma cadeira. Ela se senta, se inclina para a frente, pega as mãos de Daisy.

“Daisy, querida, você precisa conversar. Você precisa me contar o que aconteceu. Aquele homem estava falando sobre você e Jon? Essa é a casa do seu amigo, não é? Disseste-me que ela vivia na Glass House. Foi lá que você foi jantar? O que aconteceu?”

Lágrimas enchem os olhos de Daisy. “Eu não fiz nada. Nós não fizemos...” Sua voz falha quando uma ideia lhe ocorre. Ela se recompõe rapidamente. “Jon e eu chegamos em casa. Estou com câibras na porta. Saímos imediatamente.”

“A empregada desaparecida estava lá? Você viu a empregada? O que aconteceu com ela?”

“Eu não a vi.”

“E o que eles querem dizer sobre sua amiga Vanessa estar fora do país? Se ela te convidasse para jantar...”

"Margarida!" Seu pai irrompe pelas portas francesas. “Há carros de polícia chegando na nossa entrada.”

Enquanto ele fala, luzes vermelhas e azuis pulsam na sala de estar. Daisy se levanta desajeitadamente da cadeira e corre para a janela.

Três veículos preto-e-brancos da polícia de West Vancouver com luzes piscando sobem a entrada curvada de Wentworth. Dois param ao lado de seu BMW. Um estaciona em um ângulo agudo atrás do carro de Daisy, bloqueando sua saída.

Sua mente volta para aquela noite na Glass House.

“Preciso de um advogado”, ela diz baixinho para a mãe. “Preciso de um bom advogado. Você vai encontrar um para mim?”

MARGARIDA

31 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Seis horas e seis minutos antes do assassinato.

Daisy está vestida e arrumada para o jantar quando Jon carrega sua maleta pela porta.

Cambaleando até ele, ela sorri, fica na ponta dos pés e o beija. “Coloquei algumas roupas na cama para você.” Ela quer que ele tenha a melhor aparência. Daisy tem orgulho - ela precisa impressionar Vanessa e Haruto.

“Não sei se estou afim disso, Daize.”

Ela dá uma boa olhada no marido e percebe que ele está com uma aparência horrível. “Oh, Jon, você parece doente. O que aconteceu? Quer que eu a leve de volta ao hospital?”

“Não, eu estou bem. Basta bater. Ele passa os dedos pelos cabelos. Ele se destaca, molhado da chuva.

Ela percebe que a camisa dele também está úmida e que ele cheira a álcool. A preocupação invade Daisy. “O que está acontecendo?”

“Apenas um . . . dia difícil. Esses investidores desistiram.”

“Foi sobre isso que tratou sua grande reunião esta manhã?”

“Sim.” Ele se afasta dela, abre o armário do corredor. Ele tira o paletó úmido e o pendura em um cabide.

“Você foi pego pela chuva?”

“Obviamente.”

“Jon?”

Ele a encara.

Ela o considera. “Você ouviu algo ruim sobre o novo emprego? Isso tem a ver com aquele tal de Ahmed Waheed?”

“Não, Margarida. Eu disse que foi apenas um dia difícil.

Ela olha para as costas do marido enquanto ele se afasta dela. Algo terrível aconteceu. Ele está mentindo para ela.

“Tem certeza que sair para jantar é...”

“Está tudo bem”, ele estala. “Eu disse que vou ficar bem.”

Ele sobe as escadas para se trocar. E Daisy sabe - ela simplesmente sabe. Nada está bem.

Quando Jon desce as escadas, ele tomou banho e se vestiu, e parece apresentável. Ela força um sorriso, beija-o na bochecha e diz que ele está lindo.

“Liguei antes para pedir uma torta e flores para levar para o norte”, diz ela. “Podemos pegá-los ao longo do caminho. Tudo bem?”

Ele balança a cabeça e encontra as chaves do carro.

A chuva cai constantemente enquanto eles saem de Rose Cottage. As ruas do bairro estão repletas de pequenos fantasmas e duendes carregando jack-o'-lanterns, sacolas de guloseimas e lanternas. Abóboras esculpidas piscam e brilham nas janelas. Enquanto Jon dirige, Daisy continua olhando para ele. Ele está distante, definitivamente preocupado.

“Sinto muito pelos clientes”, diz ela.

Ele concorda. Um músculo se contrai na base de sua mandíbula.

"Haverá outros", ela oferece. “Outros investidores. O novo resort é tão...”

“Tudo bem, Daize. Não se preocupe com isso.

Ela morde a língua e olha pela janela. Ela quer perguntar a ele mais sobre como as coisas estão progredindo com a decisão sobre um novo COO, mas ela não ousa. Não essa noite. Ela quer que as coisas corram perfeitamente esta noite na frente de seus amigos.

Quando eles entram na pista à beira-mar no North Shore e entram na entrada da Glass House, Daisy vê um carro estacionado ali. É amarelo. Um Subaru Crosstrek. Na porta lateral está o logotipo da Holly's Help. Seu coração dá um salto e começa a martelar. Vanessa tem a empregada aqui? Sua mente volta para a conversa que teve com Vanessa.

Só estava pensando se poderíamos ter a mesma empregada.

Você quer dizer Kit?

Sim... sim, acho que deve ser o mesmo. Kit querido?

Daisy pensa em Charley Waters e no boneco Chucky.

Isso é sobre Kit, não é?

Sua boca fica seca. A ansiedade corre em suas veias. Ela olha para o marido.

Jon está olhando para o Subaru, então seu olhar vai para a grande e moderna mansão de vidro, aço e concreto. Está tudo iluminado por dentro. Uma caixa de vidro brilhante na escuridão sombria do Halloween.

"Bom lugar", diz ele em voz baixa.

"Eu sei direito?" diz Margarida. Mas sua mente está no Subaru e na empregada. Seu pulso está galopando. Talvez seja outra empregada do Holly's Help.

"O que é?" Jon pergunta. "Parece que você viu um fantasma."

"Eu... não é nada. Só estou pensando que Vanessa e eu... provavelmente temos a mesma empregada.

Eles saem do carro. Daisy carrega a torta e o buquê porque Jon está verificando algo em seu telefone.

Daisy sobe para a entrada pavimentada. Ela pode ver diretamente através da porta de vidro e do painel lateral da casa. Velas foram colocadas em todos os lugares. Jon permanece logo atrás dela, ainda ocupado com seu telefone.

"Jon, você pode tocar a campainha, por favor? Minhas mãos estão cheias.

Ele guarda o telefone e dá um passo à frente para tocar a campainha.

Ele ressoa por dentro.

Daisy observa as velas tremeluzirem.

Jon liga novamente.

Vanessa corre para o campo de visão de Daisy. Ela usa chifres de diabo vermelhos brilhantes na cabeça e carrega um tridente. Daisy começa a sorrir. A amiga dela está vestida para o Halloween – saia preta minúscula, rabo do diabo com uma flecha na ponta, meias listradas de bruxa, sapatos pretos com salto alto quadrado. Avental branco de empregada com babados. Uma gargantilha de veludo em volta do pescoço. O sorriso de Daisy de repente começa a desaparecer quando Vanessa se aproxima. Isso a atinge em câmera lenta. Vanessa-the-devil está vestindo uma camiseta preta curta estampada com uma boneca Chucky segurando uma faca.

Morra, morra, morra, Baby Bean, morra. . .

O cérebro de Daisy se dobra sobre si mesma.

A amiga dela não tem barriga de bebê.

Seu coração começa a bater.

Tique-taque é o relógio. . .

Vanessa abre a porta. Ela sorri amplamente, revelando dentes afiados de vampiro.

"Bem, olá, Daisy", diz Vanessa. "E você deve ser Jon? Entre... entre.

Bem, olá, Daisy.

Bem-vinda a casa, Margarida.

Já faz um tempo, Daisy.

Chucky sabe quem é Bad Mommy. Chucky sabe o que Bad Mommy fez.

Daisy pisca. Seu mundo se estreita.

É a Vanessa. É a amiga dela. Mas ela não tem barriga de bebê.

“O que... o que aconteceu com...” A pergunta sai da boca de Daisy enquanto seu cérebro luta para interpretar seus estímulos visuais e alcançá-los.

"Oh, você quer dizer isso?" Vanessa estende a mão, remove os chifres e tira o cabelo. Ela substitui os chifres do diabo, sorri seu sorriso de vampiro novamente.

O olhar de Daisy cai para as mãos. O diabo está segurando o cabelo de Vanessa. Os olhos de Daisy disparam. Seu olhar se fixa no da mulher-diabo. Seus olhos não são os olhos de Vanessa. Eles são azuis brilhantes.

Daisy fica tonta. Suas mãos ficam moles, e a torta e as flores batem em seus pés. A torta se abre, a caixa se quebra e o recheio de amora roxa escura escorre. Em câmera lenta e densa, Daisy se vira para o marido.

Seu rosto está branco como uma folha. Ele está congelado. Como se ele tivesse visto o diabo. . . e é real.

DIÁRIO DA EMPREGADA

E daí se as pessoas fingem que são algo que não são? É uma mentira? Um crime?

É apenas percepção? Uma narrativa de prestidigitação?

Todos nós projetamos algo. Seja da maneira que escolhermos nos vestir - boho, casual elegante, esportivo, artístico, gótico, sofisticado, socialite rico, gatinho sexy, moleca, garota motociclista, dançarina chique - nós o colocamos de uma forma ou de outra.

Quão diferente é usar peruca, maquiagem e lentes de contato coloridas e falar com um sotaque diferente, andar de maneira diferente, postar uma selfie no Instagram no modo retrato desfocado, ou com um filtro aplicado, ou recortar o fundo que não combina com a marca que queremos projetar para o mundo? Quão diferente é vestir-se de posar em frente a um hotel cinco estrelas que nunca poderíamos pagar, mas não dizer que nunca realmente ficamos lá, apenas permitir que as pessoas tirem suas próprias conclusões por justaposição? (Como posar na frente do Tesla azul, ou no berço do bebê na casa de outra mulher, ou nas roupas de grife de Vanessa North em seu armário.)

Somos todos trapaceiros. Todos e cada um de nós. Ninguém é um narrador totalmente confiável. A vida é toda História. Cada pedacinho disso. Vemos as coisas através do filtro de nossas próprias visões de mundo únicas, através de nossos próprios anseios, medos e amores, através de nossos próprios traumas. Nenhuma pessoa nesta terra é capaz de interpretar uma coisa exatamente da mesma maneira. O mundo é dinâmico a esse respeito.

Quando menciono ao meu psiquiatra que interpreto papéis em público - agindo de maneira selvagem - ela sorri e pergunto o que é engraçado.

"Você é um trapaceiro, Kit", diz ela. "Isso não é uma coisa ruim. Os Malandros têm uma função fundamental na

vida e na arte. Afirmo que, se um trapaceiro se intromete em sua vida, é hora de prestar atenção. Eles são a definição de dualidade. Ambos heróicos e vilões, tolos e sábios, benignos e maliciosos. Ambos amáveis e odiosos. Amigável e temível. Tanto claro quanto escuro. Se você se sentir atraído ou repellido por um trapaceiro travesso ou um palhaço, um quebrador de regras ou mágico, é um sinal claro de que você precisa explorar as partes ocultas - as enterradas - de sua própria natureza, porque o trapaceiro está tentando cutucar um apegue-se a suas pretensões, suas visões de mundo, suas ilusões, suas falsas crenças, suas rígidas 'regras'. Na provocação lúdica do malandro, sempre há uma mensagem oculta.”

Penso na minha conta @foxandcrow. Penso nas coisas que posto lá - o espelho que seguro de brincadeira para o mundo dos poseurs e fachadas. E eu acredito no meu terapeuta.

“Se deixarmos de abraçar as lições do trapaceiro, Kit”, diz ela, “negamos a nós mesmos a capacidade de testemunhar nossa própria sombra”.

Então, querido diário, você vê? Diretamente da boca do meu psiquiatra: eu desempenho um papel importante. O meu é um jogo com propósito.

Mas às vezes um jogo se torna perigoso.

Nem todo mundo gosta de ser enganado. . .

MARGARIDA

31 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Cinco horas e cinco minutos antes do assassinato.

O olhar de Daisy dispara de seu marido ferido de volta para a mulher com os chifres do diabo. Seu olhar se encontra com os grandes olhos azuis do diabo. Não os olhos gentis e calorosos de Vanessa. Não sua amiga. Não grávida. E como o cérebro de Daisy é uma sopa fervente de dissonância cognitiva e não está funcionando direito, ela diz: “O quê? Onde está o bebê?”

"Você quer dizer minha barriga?" Ela abre um sorriso largo e os dentes de vampiro refletem a luz. "Silicone. Você sabe quantos tipos diferentes dessas próteses de gravidez você pode comprar online? Você deve pesquisar no Google. Faz alguém se perguntar para que as pessoas os usam. Sessões de fotos falsas? Só para passear? Gravidez de test-drive? Você sabia que pode até comprar bebezinhos falsos muito realistas online? Peguei emprestado a barriga de silicone da minha companhia de teatro. Dois tamanhos diferentes para mostrar a progressão da gravidez. Peguei a peruca emprestada também. Usei tudo para uma produção - As Três Vidas de Maria. Foi isso que me deu a primeira ideia." Os lábios vermelhos do diabo se abrem em um sorriso novamente, e Daisy não consegue tirar os olhos de seus dentes de vampiro.

O diabo vira seu sorriso para Jon.

“E como você está, BergBomber?”

“Mia,” ele diz baixinho, sombriamente.

— Quem... quem é Mia? Daisy pergunta, com medo de saber.

"Vocês não vão entrar, então?" O diabo sorri docemente.

Jon parece enraizado no concreto. Um barulho engraçado começa no cérebro de Daisy. Há algo perigoso na maneira como a mulher-diabo e Jon se olham. Alguma vibração de nível micro. E está dizendo a Daisy que não é a primeira vez que seu marido e essa loira se encontram. Há uma corrente muito mais profunda aqui.

“Na verdade, é Kit”, diz a mulher. "Eu sou sua empregada Rose Cottage." Seu sorriso desaparece e seu rosto fica sério quando ela encontra cada um de seus olhares. A luz brilha nos brilhos de seus chifres vermelhos. “Ou talvez vocês dois se lembrem melhor de mim como Katarina.” Ela faz

uma pausa. “Katarina Popovich. Mas então talvez você não. Eu tinha apenas dezesseis anos na época. Eu também parecia diferente. A vida pode mudar profundamente as pessoas, não? Seja por desígnio ou acidente.” Ela dá um passo para trás e mantém a porta de vidro mais aberta. “Entre.”

— Daisy, estamos indo. Agora.” Jon a segura pelo braço.

“As coisas podem correr muito, muito mal para você se você não entrar.” A mulher inclina a cabeça loira. “Um pouco como eles fizeram hoje, Jon. Agora, isso não foi horrível? Deve ter sido um golpe terrível. Ser demitido assim? Jogado pela sua orelha e chutado para o meio-fio na chuva. Músculo de segurança despejando seus pertences na calçada em uma caixa de papelão. E você não tinha permissão nem para dirigir seu próprio carro para fora da garagem. Ela faz um barulho tsking.

“Jon?” A voz de Daisy sai em um coaxar rouco. “O que... do que ela está falando? O que ela quer dizer sobre o seu trabalho?”

Jon gira para enfrentar Daisy. Suas feições se contorcem de raiva. Seus olhos são estrondosos. — Você é uma idiota de merda, Daisy? Ele aponta para a mulher. “Este é seu amigo? Sua Vanessa 'perfeita'? Sua maldita mulher idiota. Como você pode ser enganado assim? Pelo amor de Deus. Você está saindo com essa mulher em uma barriga falsa desde julho, e o tempo todo é Katarina? A vadia que tentou me derrubar anos atrás? E você a deixou entrar em nossas vidas assim? O que diabos há de errado com você?”

Daisy começa a tremer. Ela se lembra do dia em que “Vanessa” estendeu seu tapete de ioga na grama ao lado dela. Como a nova mulher sorriu para ela. Como foi a própria Daisy quem abordou a nova, amigável e futura mamãe grávida. Como ela convidou Vanessa para um café no bistrô depois. Como era fácil conversar com Vanessa. Como Daisy precisava desesperadamente de uma amiga. Com que rapidez ela se agarrou a Vanessa, pensando em como era incrível que seus bebês estivessem tão próximos. E o tempo todo “Vanessa” também estava limpando a casa de Daisy? Mexer nas coisas dela? Mas como . . . e Daisy percebe - embora a ioga fosse no “dia da empregada doméstica” e ela almoçasse com Vanessa nos dias da empregada doméstica, sempre era depois do meio-dia. Vanessa nunca conseguia almoçar cedo. Ela sempre tinha alguma reunião ou outro “arranjo” antes do meio-dia. Daisy se sente fraca ao pensar no que confessou a Vanessa na piscina.

“O que aconteceu hoje, Jon?” Daisy exige. "Sobre o que ela está falando?"

"Ele foi demitido", diz a empregada do diabo. “Jon, você nem contou à sua esposa que foi demitido hoje? Você não disse a ela que foi sentar e beber no parque com os sem-teto até a hora de voltar para casa?"

O queixo de Daisy cai. Ela encara o marido. Seu corpo inteiro lateja. — Isso é verdade, Jon?

Vanessa-Kit diz: "Acho que ele também não contou sobre o caso dele com Mia e sobre os homens com quem dormiu em um trio".

"O que?"

A mulher sorri. "E, Jon, aposto que Daisy não contou a você sobre o 'seguro' que ela mantém?"

“Que seguro?” Jon diz.

"Ver? Temos muito o que discutir. E, por favor, antes de entrar, tome nota - tome nota com muito cuidado. Ela aponta seu tridente para a câmera de segurança do lado de fora da porta da frente e aponta para um canto dentro da casa. "Câmeras", diz ela. “Esta casa está totalmente equipada com CCTV. As câmeras estão todas transmitindo ao vivo para um monitor sendo observado de outra sala dentro desta casa. O feed também está sendo assistido em um local externo. E a filmagem está sendo gravada.” Ela faz uma pausa, deixando-a absorver. “Se alguma coisa acontecer comigo, se você tentar me machucar, há outras pessoas dentro desta casa que responderão. E se eu desaparecer, a polícia receberá automaticamente cópias desta gravação junto com cópias do 'seguro' de Daisy. Entendeu?"

Daisy olha para a câmera do lado de fora e um arrepio percorre sua espinha. Ela e Jon são ratos de laboratório em uma placa de Petri de uma casa de vidro e mármore.

“Você está mentindo,” Jon diz.

“Experimente-me”, responde o diabo. "Ah, e se vocês dois decidirem ir embora, o seguro de Daisy vai diretamente para a polícia e para uma lista pré-combinada dos principais meios de comunicação." Ela faz uma pausa, olhando para Jon. “Isso vai mandar você para a prisão, JonJon. Marque minhas palavras. Não há estatuto de limitações para o que está contido nesse 'seguro'. Ele irá destruí-lo. Os Wentworth também.

Daisy diz baixinho: “Jon, vamos entrar. Precisamos entrar.

MAL

2 de novembro de 2019. Sábado.

Mal retorna à estação para questionar Jon Rittenberg. As coisas estão vindo à tona. A mídia está se aproximando rapidamente.

Enquanto ela entra na área de crimes graves e tira o casaco molhado, Lu chama Mal para sua mesa. Uma urgência aperta as feições de Lula.

“Temos Jon Rittenberg na sala de entrevistas doze e Daisy Rittenberg na seis”, diz ela. “Daisy está alegando desconforto médico, e seu conselho está com ela, então você pode querer fazer isso primeiro. Ela está aparentemente grávida de trinta e seis semanas agora. Mas antes de ir, você precisa ver uma coisa. Lu exhibe em sua tela uma série de artigos de jornal. “Estávamos pesquisando on-line informações sobre os Rittenbergs e Darling, além da cidade de esqui em que Darling cresceu. Dê uma olhada nisso.”

Uma fonte preta aparece no topo de uma página de jornal digitalizado:

"Isso nunca aconteceu"

O esquiador de classe mundial “JonJon” Rittenberg diz que as alegações de agressão sexual são “todas mentiras” e “nunca aconteceu”.

Lentamente, Mal puxa uma cadeira e se senta em frente ao monitor de Lula enquanto lê:

Uma jovem que não foi identificada pela polícia de Whistler alega que foi drogada e abusada sexualmente pelo candidato olímpico Jon Rittenberg e outros membros de sua equipe de esqui em uma festa selvagem em um chalé de esqui no último sábado à noite.

O pulso de Mal acelera. Ela se inclina mais perto, lê mais.

A polícia levou Rittenberg e outros para interrogatório, mas até agora nenhuma acusação foi feita.

..

Mal pega o mouse e clica para abrir o próximo link. Outra reportagem preenche a tela, desta vez de um tabloide com reputação lasciva.

Alegações de agressão sexual retiradas

Rittenberg livre para esquiar

Mal examina o texto.

. . . a jovem não identificada retirou todas as acusações contra Jon Rittenberg e outros membros não identificados da equipe de esqui. Ela retirou suas alegações depois que nenhuma testemunha na bem frequentada festa da loja se apresentou para corroborar sua versão dos eventos. Os participantes da festa dizem que a “garota” estava mentindo e que, se ela de fato teve relações sexuais com o candidato olímpico, foi consensual. Eles acrescentaram que ela estava muito bêbada e apaixonada pelo famoso jovem piloto.

Mal rola para baixo e clica em abrir outro artigo.

A polícia de Whistler diz que não está investigando o problema no momento. A acusadora retirou completamente suas acusações.

“Era tudo mentira”, diz Max Dugoyne, um esquiador alpino que estava na festa. “Eu sei quem é o acusador. Ela basicamente se jogou em Jon. Ela tem um pôster dele dentro de seu armário. Ela chegou bêbada e invadiu a festa expressamente tentando conhecê-lo. Se algo aconteceu entre ela e JonJon, esta é sua maneira de retaliar - seus sentimentos provavelmente foram feridos quando ela soube que não era nada além de um caso de uma noite para ele.

Outra festeira, Allesandra Harrison, diz que também conhece o acusador. Ela afirma que a jovem descobriu que estava grávida e estava tentando culpar Rittenberg. “Ou isso ou ela estava chorando ‘estupro’ para que seus pais não pensassem que ela era promíscua ou algo assim.”

“Uau,” Mal diz suavemente depois de examinar várias outras notícias nesse sentido. Ela olha para Lu. “Se ela tivesse um armário com o pôster de ‘JonJon’, provavelmente era uma estudante do ensino médio. Quantos anos Rittenberg tinha nessa época?

“Dezenove”, diz Lula. “Localizei o oficial investigador inicial mencionado nos artigos - cabo Anna Bamfield. Acabei de falar com ela ao telefone. Ela ainda está com o RCMP, mas agora é um sargento estacionado

em Williams Lake. Bamfield disse que se lembra bem do caso. Ela me disse que acreditava na versão dos eventos da vítima. A reclamante tinha apenas dezesseis anos. Ela foi examinada clinicamente e havia evidências de sexo agressivo - lágrimas vaginais, várias amostras de sêmen. Mas nenhuma pessoa desse partido se apresentou e falou. E ninguém alegou saber quando a vítima saiu da festa do alojamento ou como ela chegou em casa. As crianças que Bamfield entrevistou disseram que era mentira, nada aconteceu, ou disseram que houve uma interação consensual entre a garota e Rittenberg. Alguns alegaram que ela era uma 'prostituta' e dormia por aí. Bamfield disse que havia rumores de que alguém com um telefone poderia ter gravado os eventos, mas ela não foi capaz de verificar isso. A vítima, de repente, retirou as acusações e foi embora.

"Se afastou?" Mal pergunta.

"Saiu da cidade. Deixou a escola. Desistiu. Os pais se recusaram a buscar qualquer coisa.

Mal cumprimenta Lula. "O nome dela?"

"Katarina Popovich."

Silenciosamente, Mal diz: "Acho que acabamos de encontrar nosso motivo".

JON

31 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Cinco horas e três minutos antes do assassinato.

Jon agarra o braço de sua esposa enquanto ela tenta entrar na Glass House.

"Não. Ela-"

"Devemos." Daisy se solta e passa pela soleira. O corpo de Jon é elétrico. Com choque. Com indignação. Com medo. Essa mulher que se passou por Mia Reiter - que o seduziu e armou para ele ser abusado sexualmente - é Katarina Popovich? É um nome que ele esperava nunca mais ouvir em sua vida. Ele pensou que ela tinha ido embora. Ele nunca sonhou que ela ressurgiria do passado e cruzaria seu caminho novamente.

Assim não.

Não com uma peruca e lábios vermelhos, toda esbelta, sedutora e sensual com lindos olhos verdes falsos e um sotaque e andar que o deixavam com os joelhos fracos. A Katarina de dezesseis anos que o denunciou à polícia de Whistler, que acusou ele e seus amigos de estupro coletivo, era uma colegial gorda, com cara de espinhas e desesperada. Uma fangirl que, de acordo com outros alunos de sua escola, tinha um pôster dele dentro de seu armário.

Ela queria abrir as pernas para ele. E para metade da equipe de esqui.

O caldeirão de emoções de Jon se transforma em uma raiva incandescente. Ela fez isso. Ela batizou a bebida dele, atraiu-o para aquele apartamento alto, algemou-o, trouxe outros homens para o apartamento, tirou fotos comprometedoras que entregou à TerraWest.

Como ela sabia sobre o PI?

Eu disse a ela. Quando ela era Mia. Na sala do piano - eu disse a ela que havia contratado um PI para descobrir sujeira sobre um colega chamado Ahmed Waheed.

Onde ela conseguiu o contrato que ele assinou com Jake Preston?

Eu sou sua empregada. E isso impressiona Jon - ele tem uma cópia do contrato em seu computador doméstico. Katarina se meteu nisso? Ela está dentro da casa deles há meses. Bisbilhotando. No que mais ela se meteu? Ela é a amiga falsa de Daisy desde julho. Que segredos Daisy deixou escapar?

Aposto que Daisy não contou sobre o “seguro” que ela mantém.

Isso vai mandar você para a prisão, JonJon. Marque minhas palavras. Não há prazo de prescrição para o que está contido nesse “seguro”. Isso irá destruí-lo. Os Wentworth também.

Jon passa pela soleira e segue sua esposa e seu inimigo demoníaco até a casa de vidro e velas tremeluzentes.

Katarina leva ele e Daisy para uma sala de estar branca. Além das portas de correr de vidro, ele vê o brilho esverdeado de uma piscina infinita iluminada. A superfície ondula com a chuva e o vento. Algumas folhas mortas flutuam no topo. A névoa esconde o oceano que fica além da piscina, e Jon ouve o gemido triste de uma sirene vindo de um navio-tanque escondido.

Ele se sente espacial. Desorientado. Ainda doente de ressaca por ter sido drogado três noites antes. Ele está lutando para assimilar o que Katarina fez com eles. Ela deve tê-lo seguido - ou ele seguiu - do trabalho esta manhã até o parque. Ele não conseguiu ir para casa e contar a Daisy que havia sido demitido. Em vez disso, dirigiu até uma loja de bebidas e comprou uma garrafa de uísque. Ele caminhou com sua bebida até um banco sob uma grande castanheira no parque perto da praia, e ali se sentou, sua maleta no banco ao lado dele, bebendo da garrafa escondida dentro de um saco de papel pardo.

Um bêbado sem-teto sentou-se ao lado de Jon com uma sacola marrom. O fedorento perdedor realmente ofereceu um gole a Jon, como se fossem dois iguais. Enojado, Jon se levantou e foi para outro banco. Ele ficou sentado sozinho, bebendo, observando a chuva e a névoa sobre o mar até a hora de voltar para casa em Rose Cottage.

Ao chegar em casa, não conseguiu confessar a Daisy o que havia acontecido no trabalho. Ainda não parece real. Tudo está torcido e de cabeça para baixo, ele pensa enquanto observa Satanás em seu minúsculo top e saia curta com sua cauda vermelha e chifres. Como essa empregada loira poderia se parecer com Mia? Ou soa como ela? Ou ande como ela. Ao mesmo tempo, ele também pode ver que é ela. Mas ele não consegue discernir a velha, rechonchuda e adolescente Katarina enterrada nesta mulher.

"Sente-se", diz a empregada, estendendo a mão para o sofá branco.

Nem Jon nem Daisy se sentam.

“Eu ouviria se fosse você.” Sua voz fica nítida, fria, toda profissional.

Lentamente, os dois se sentam, ficando na beira das almofadas. Jon pode sentir Daisy olhando para ele. Ele pode sentir as perguntas de Daisy sobre “Mia”, sobre um trio incluindo homens. Ele se lembra da queimadura em torno de sua bunda. A pequena marca de punção na curva de seu braço. Ele vai vomitar.

“Você pode me chamar de Kat,” a empregada diabólica diz enquanto ela serve bebidas em copos na frente deles. “Um espumante rosé gelado para a dama”, ela diz enquanto enche a taça de vinho na frente de Daisy. “Eu sei o quanto você precisa disso. E para você, Jon, um barril Balvenie Caribbean de quatorze anos. Ela pega a garrafa de uísque e a serve. Ela entrega o copo para Jon com um sorriso sombrio. “Eu sei o quanto você gosta do Balvenie, Jon.” Seu sorriso se aprofunda. Isso faz com que seus caninos de vampiro pareçam crescer.

“Kat” senta-se em uma cadeira em frente a eles. Ela bebe sua própria bebida. Parece ser um vodka martini com azeitonas.

“Divulgação completa,” ela diz enquanto coloca seu copo cuidadosamente em uma pequena mesa ao seu lado. “Eu só me tornei Mia depois que vi o que Daisy havia trancado em seu cofre. Realmente foi um ponto sem volta, ver aquela filmagem gravada - aquela prova - do que aconteceu naquela noite na festa do chalé de esqui. Junto com dois documentos de confidencialidade, um dos quais vai acabar com a reputação de Wentworth. Ela dá de ombros. “Talvez até arraste Annabelle Wentworth para o tribunal, porque, na minha opinião, isso resulta em obstrução da justiça.”

“Que prova?” Jon estala. Ele se vira para sua esposa. — Do que ela está falando, Daisy?

“Quem é Mia, Jon?” A voz de Daisy é baixa e estranhamente calma. Isso o assusta. Sua tez está ficando mais vermelha – dois violentos pontos quentes se formando no alto de suas maçãs do rosto. A pressão sanguínea dela está subindo, e Jon está preocupado com o bebê, mas muito mais preocupado com o que está acontecendo com essa mulher Kat.

Daisy se vira para Kat. “O que você quer dizer com isso vai arrastar minha mãe para o tribunal?”

Kat cruza as pernas de meia e se recosta na cadeira. Ela pega seu copo de martini, toma outro gole lento de sua bebida. “Parece que vocês dois

precisam processar algumas coisas. Daisy, seu marido foi demitido esta manhã. Ele foi pego roubando informações pessoais do banco de dados de RH da TerraWest e contratando um PI para desenterrar a sujeira de um colega chamado Ahmed Waheed. A informação que Jon forneceu ao PI estipulava que o PI cavasse para alavancar a raça e a afiliação religiosa de Ahmed Waheed. Seu marido também foi fotografado nu com uma mulher chamada Mia e dois homens não identificados. Ela toma um gole de novo, inclina-se para a frente e abaixa a taça de martíni.

“Jon, sua esposa tem uma gravação telefônica do que aconteceu na estação de esqui em Whistler quando você tinha dezenove anos. Ele mostra você adulterando a bebida de uma garota de dezesseis anos e rindo disso com outros membros da equipe. Mostra você dando a bebida para a garota, que estava tão animada para conhecê-lo naquela noite. Mostra ela desmaiando, e você e um grupo de caras ajudando essa garota drogada a tropeçar escada acima e entrar em um quarto. Mostra você tirando o jeans dela, abrindo as pernas dela e estuprando-a enquanto os outros torcem por você. Kat faz uma pausa. O olhar dela crava no de Jon. “Acho que é por isso que você e seus amigos chamam a droga de 'amplificador de pernas'.”

Ele engole. Ele está com tanto calor, tão tonto, que acha que vai desmaiar. O olhar de Jon dispara para Daisy. “Onde você conseguiu uma gravação como essa? Por que diabos você guardaria algo assim?”

Daisy se recusa a olhar para ele. Seu olhar permanece fixo na empregada.

“E, Daisy,” Kat diz, “eu não acho que você contou ao seu marido como você tentou ameaçar Charley Waters para se livrar do bebê de Jon? E como, quando isso não funcionou, você pagou a ela uma quantia enorme de dinheiro para matar o bebê? O que era mesmo, quinhentos mil dólares? Tudo dela, desde que ela fizesse o aborto, assinasse uma ordem de silêncio e se retratasse de suas acusações de agressão sexual contra Jon. Você, por sua vez, garantiria que todas as acusações de perseguição contra ela fossem retiradas.

Daisy ainda se recusa a olhar para Jon. Suas mãos pressionam com força as coxas.

Kat diz: “Você contou a Jon de onde tirou essa ideia? Você disse a ele o que te inspirou?”

Kat volta sua atenção para Jon. “Ela não te contou, não é? As filhas aprendem com as mães. Annabelle Wentworth pagou uma pequena fortuna aos pobres pais imigrantes da estudante de dezesseis anos que soube que estava grávida após o estupro. Com a condição de que sua mãe a convencesse a se livrar do bebê. Com a condição de que os pais não apresentem acusações em nome de sua filha”.

“Não era meu bebê”, Jon retruca. “Pode ter sido o esperma de qualquer um desses caras.”

Kat fica em silêncio. Um olhar duro e assustador entra em seus olhos. “Oh,” ela diz suavemente. “Você está admitindo, então, o que aconteceu?”

Jon olha para as paredes, para o teto, procurando as câmeras CCTV. “Quem está assistindo isso?” ele exige.

Kat se inclina para a frente. “Acho que Annabelle pensou que não valia a pena arriscar a menina ter o bebê, porque se um teste de paternidade provasse que era seu, você estaria irreversivelmente ligado a mim por meio de nosso filho pelo resto da vida de nosso filho. E não era isso que Annabelle queria para sua Daisy, era? Melhor acabar com o problema com uma pobre colegial. Fácil, já que dinheiro não era grande coisa para Annabelle, mas era muito importante para meus pais.

Kat se levanta. Ela atravessa a sala com seus saltos altos e quadrados. Ela gira, encara os dois enquanto eles se sentam na beirada do sofá. “O conteúdo daquele NDA deixa bem claro que Annabelle Wentworth sabia a verdade sobre o que aconteceu naquela noite. Provavelmente porque Daisy sabia a verdade sobre o que aconteceu naquela noite. E também os outros meninos e meninas ricos. E sabe o que mais me dói? Que minha mãe nunca me contou o que ela assinou. Fiquei arrasado quando ela sugeriu que fizéssemos tudo desaparecer porque nunca poderíamos vencer pessoas como você. Ela me treinou para ficar quieto. Ela disse que se eu fizesse barulho, você poderia nos processar por difamação ou algo assim - imagino que isso tenha sido uma ameaça de Annabelle para minha mãe. E minha mãe provavelmente nunca contou a meu pai também. Ele era da velha guarda. Velha moral. Minha gravidez, minhas acusações de agressão, o fato de eu estar bebendo - tornei-me uma vergonha para ele. Meu pai me desrespeitou. Ele estava com nojo de mim. Ele ouviu todo mundo dizer que eu era um mentiroso, uma prostituta bêbada que se jogou em 'JonJon' Rittenberg e os outros meninos, e que engravidou e tentou defender minha

promiscuidade gritando estupro. Kat pega o que parece ser um controle remoto de televisão no balcão do bar.

“E quando me livre do bebê, meu útero se rompeu. Peguei uma infecção. E eu nunca mais poderia ter filhos.

Ela aperta um botão no controle remoto. Uma enorme tela de televisão ergue-se lentamente como uma fênix de um bloco branco de concreto. Ela aperta PLAY.

Imagens irregulares e granuladas da noite na festa do chalé de esqui preenchem a tela. O som de risadas, zombarias, música enche a casa. Kat aumenta o volume.

O queixo de Jon cai. Ele sente a bile subir à garganta.

"Desligue isso!" Daisy se põe de pé. "Apenas pare. Agora."

Kat pressiona a pausa.

"O que você quer?" As palavras de Daisy vêm rápido. “Apenas nos diga o que você quer.”

“Lembra-se das manchetes dos jornais, Jon?” Kat pergunta. “Eles leram: 'Isso nunca aconteceu'. Diga-me que aconteceu. Admite. Na minha cara. Você me estuprou. Você e seus amigos me drogaram e me estupraram coletivamente. Quero ouvir você dizer isso.

O olhar de Jon dispara em desespero para Daisy. Ele pensa em todas as coisas que Kat já fez com ele. Ele está apavorado com o que ela fará a seguir. Ela é louca. Insano. Ele precisa ganhar tempo. Eles devem acalmá-la, sair desta casa e então descobrir como parar isso, como fazê-la ir embora.

“Tudo bem,” Jon diz lentamente. "Aconteceu. Você pode ver que aconteceu por essa filmagem. Foi no calor do momento. Estávamos todos bêbados, chapados com os eventos de corrida do dia, nossas vitórias, nosso próprio senso de glória e poder. As coisas correram de lado. Eles erraram. Desculpe. Basta nos dizer o que você quer.

“Novecentos mil dólares.”

"O que?" Jon pisca.

“Ela disse que quer novecentos mil dólares, Jon.” A voz de Daisy está estranhamente calma. Seu pescoço é tenso, sua boca é uma linha fina.

"Isso é impossível", diz Jon.

Kat diz: “Gostaria que fosse transferido diretamente de sua conta CityIntraBank para minha conta CityIntraBank. É uma transferência

intrabancária. Isso pode ser feito através deste tablet aqui.” Katarina pega um iPad no balcão do bar e se aproxima de Jon. Ela estende o tablet para ele. “Peguei o site do banco. E já avisei ao meu gerente de contas que vou receber um presente do pai do meu filho. Foi limpo. Tudo o que você precisa fazer é abrir a página da sua conta e fazer a transferência.”

“Isso é um absurdo. Meu filho? Isso é uma mentira-”

“É mesmo?”

Jon umedece os lábios. “Eu não tenho esse dinheiro. Não imediatamente acessível. Não-”

“Pague, Jon,” Daisy diz baixinho.

Ele se vira para Daisy. Seus olhos estão gelados. Seu rosto é todo tenso e feio em sua espessura inchada.

“Pague”, ela sussurra.

“Não temos os ativos. Nós-”

“Pague com nossa conta conjunta em dólares americanos. Pague agora. Faça o que ela diz.

“Margarida - isso é -”

“Eu acredito nela. Ela enviará esta filmagem para a mídia. Isso vai para a polícia. Você viu o que está lá. E todos os outros caras que estavam presentes - você pode ver seus rostos. Eles podem ser identificados. Eles também serão nomeados depois de todos esses anos. Eles também têm empregos, filhos, esposas e vidas, e marque minhas palavras, eles lutarão ao máximo para proteger essas coisas. Eles sentirão o cheiro de sangue na água e se voltarão contra você. Eles farão negócios e testemunharão contra você. Pague aqueles novecentos mil e você pode se salvar da prisão. Você pode ver o nascimento do nosso filho.

“Para que diabos você guardou essa filmagem, Daisy? Isso é sua maldita culpa. Sem ela, não estaríamos sentados aqui à mercê desta cadela. Onde você conseguiu isso?”

“De um de seus amigos. Eu o vi gravando na festa. Exigi o telefone dele. Copiei a gravação dele para a minha e fiz ele deletar a dele.”

“Você copiou?”

Ela engole.

“Por que?”

Kat diz: “Tal mãe, tal filha. Ela gosta de manter o seguro de seu homem questionável. Com o seguro, ela tem alavancagem. Ela pode fazer as coisas

acontecerem do jeito dela. Acho que você nunca percebeu, Jon, como ela o controla. Ela está no comando de tudo em seu relacionamento. Ela e sua família e seu dinheiro.

“Se pagarmos agora”, ele retruca, “como podemos ter certeza de que você não voltará?”

"Você não pode ser."

Cada fibra do ser de Jon grita para atacar esta mulher. Apenas rasgue e elimine-a, faça-a ir embora. Para sempre. Então ela nunca pode se levantar novamente em seu futuro.

"Eu quero esse vídeo", diz ele.

“Não seja estúpido, Jon,” Daisy retruca. “Pode haver qualquer número de cópias por aí agora. Compre o silêncio dela. Já funcionou antes.

“No entanto, aqui está ela, de volta para mais.” Ele se vira para encarar Katarina. “Vou te matar”, diz ele. “Eu vou te matar se você pensar em voltar. EU-”

“Lembre-se, tudo o que você está dizendo agora está sendo gravado, Jon”, diz Kat. Ela aponta para o tablet. “Transfira o dinheiro.”

Jon pega o tablet. Suando, ele digita a senha de sua conta online. Ele diz a si mesmo que, no instante em que sair desta casa, voltará à Internet e tentará reverter a transferência. Seus pings móveis. Ele verifica o telefone e copia o código enviado pelo banco. Ele sente o cheiro do medo em si mesmo. Acre. Misturado com álcool velho do dia de bebedeira no parque. Ele olha para Daisy.

Seus olhos são duros. "Faça isso", diz ela.

Ele inala e pede a Kat os detalhes de sua conta. Ela os dá. Ele insere as informações, digita o valor. Ele hesita, depois clica em “Transferir”.

“Obrigado, Jon.” Kat pega o laptop. Ela se senta e digita no iPad.

"O que você está fazendo?" Jon pergunta.

“Apenas transferindo para minha conta offshore. Não se preocupe. Como eu disse, fui ao banco com antecedência e limpei todos os detalhes com meu gerente de conta. O banco está antecipando a transferência. Imagine quanto você teria que pagar em pensão alimentícia, educação e despesas médicas. Não apenas para o meu bebê, se for provado que é seu, mas também para o de Charley. Ela aperta um botão final, olha para cima. “Ou se eu processasse você no tribunal civil, como ainda posso fazer, especialmente com essas evidências agora, acho que, considerando o que

você fez comigo, como você destruiu minha saúde física, ameaçou meus pais, o trauma mental resultante, o estresse , a perda de minha própria educação e uma chance de ganhar uma vida mais lucrativa, eu receberia mais de novecentos mil. Além disso, você incorreria em custos legais. E haveria a imprensa. Tanta imprensa. Imagine as manchetes: 'Medalhão de ouro, herói nacional do esqui, ex-atleta olímpico, admite ter estuprado colegial de Whistler com membros da equipe de esqui.' justiça? Considere isso uma solução simples.” Ela sustenta o olhar dele. “Considere isso a justiça que o sistema me negou.”

Ela verifica seu tablet. “Aí já passou. Que tal bebermos a isso? Ela pega o copo e o ergue. "Saúde."

"Isso será tudo?" pergunta Margarida.

Kat inclina a cabeça. "Isso é tudo."

"Podemos ir?" pergunta Margarida.

Kat aponta a mão para a porta. "Seja meu convidado."

"Eu juro, ainda não terminamos aqui", diz Jon.

“Talvez você não seja,” Kat diz calmamente. "Mas eu sou."

MARGARIDA

31 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Três horas e quarenta e um minutos antes do assassinato.

Daisy senta-se como uma pedra enquanto Jon dirige. Os limpadores estalam no para-brisa. A névoa é espessa quando eles se aproximam da ponte.

"O que ela quis dizer com 'Talvez você não tenha terminado, mas eu estou'?" Jon diz.

Daisy cerra os dentes e fecha as mãos no colo. Seu pulso está alto. Muito alto. Ela não vai fazer isso agora. Porque ela acabou. Ela deveria ter terminado com Jon quando Charley aconteceu. Ela era estúpida. Dissonância cognitiva - era isso. Ela queria acreditar em algo diferente, mas homens como Jon não mudam de opinião.

Eles apenas aprendem. Eles evoluem. Adaptar. Eles descobrem como ser mais cuidadosos, como não serem pegos.

"Vamos recuperá-lo", diz Jon pela décima vez. "Vamos conseguir nosso dinheiro. Tudo isso. Fale comigo, Margarida. Por favor, caramba, apenas diga alguma coisa.

"Você disse que estava com clientes, Jon. Mia? Você tem que estar brincando comigo. E você me chama de idiota por cair no ardil de mãe-ioga dela? Enquanto isso, uma mulher de batom e vestido justo só tem que olhar para você de uma certa maneira e você não consegue manter o pau nas calças. E o que ela quis dizer sobre aqueles outros homens?

"Fui armado. Eu estava drogado e armado.

"Porque você é um babaca! Porque você não consegue pensar além do seu pau. Você é um alvo fraco e vulnerável. Você e seu frágil ego masculino. Eu..." Ela enxuga as lágrimas do rosto. "Eu sabia que você estava mentindo. No fundo, eu sabia. Mas eu queria tanto acreditar em você. Achei que com nosso filho chegando em breve, as coisas realmente poderiam mudar. E esse negócio com um investigador particular? Procurando sujeira em um colega? Aquele Waheed provavelmente merece sua promoção mil vezes. Ele merece cada grama desse novo trabalho de COO. E você merece exatamente o que tem.

Jon desvia quando um carro corta na frente dele. Ele quase atropela uma moto na pista ao lado. Ele amaldiçoa violentamente.

“Ela me agrediu sexualmente – ela e aqueles homens. Eles me drogaram e me algemaram a uma cama.”

Daisy olha para o marido. É como se ela não conhecesse esse homem.

“E suponho que você não tenha subido ao quarto dela de bom grado? Você não queria?”

“Não assim, eu-” Sua voz falha. Daisy vê lágrimas em seu rosto. “Eu nem sei o que aconteceu, Daize. Não sei se fiz sexo com esses caras. Eu nem me lembro de seus rostos.”

“Você vê o que acabou de acontecer aqui? Você honestamente não vê? Ela apenas deu a você um gostinho do seu próprio remédio.”

Ele pisa no freio, quase batendo no carro à sua frente.

“Concentre-se apenas em dirigir antes de matar seu filho ainda não nascido”, ela retruca.

“Isso é maior do que o que ela fez comigo. Isso é mais do que apenas o dinheiro que ela pegou.”

“Você quer dizer o dinheiro que você voluntariamente deu a ela quando ela pediu.”

“É chantagem. Extorsão.”

“Por que? Porque você pode ser acusado e julgado e ir para a prisão se isso for divulgado?”

“Maldição, é exatamente isso que quero dizer, Daisy. Ela não vai embora. Pelo que sei, ela vai direto à polícia amanhã para entregar aquela filmagem. Isso é tudo que ela sempre quis quando tinha dezesseis anos, ver minha bunda na prisão.”

Daisy inclina a cabeça para trás e fecha os olhos. Uma dureza se aglutina em torno de seu coração. “Talvez seja melhor assim.”

“O que você está dizendo?”

“Você nem tem emprego. Você perdeu tudo. Tudo. Tudo o que tentamos construir todos esses anos...”

“Você não está me ouvindo. Ela vai voltar para nós, Daisy. Essa mulher vai vir pedindo mais. Ela tem esse poder sobre nós agora e ainda não acabou. Ela pegou sua libra de carne, mas ainda pode me entregar. Enquanto ela existir, ela terá poder sobre nós. Você a ouviu - não há estatuto de limitações para agressão sexual nesta província. Precisamos corrigi-lo. Cadela de merda. Eu juro que vou... vou matá-la. Ela tem poder sobre nós enquanto estiver por aí.”

“João.”

Ele fica quieto com o tom dela. Ele vira o Audi na rua deles. Uma rua tão bonita, pensa Daisy. Eles moram em uma casa tão atraente. Mas agora parece uma prisão quando eles param na garagem.

"O que?" Jon pergunta.

“Existem outros?”

"O que você quer dizer?"

“Outros sairão da toca se isso for divulgado? Você cruzou a linha com outras mulheres? Em viagens de trabalho, com empregados, com outras dançarinas exóticas, profissionais do sexo? Se Katarina vier a público, de repente todos eles terão coragem de vir atrás de você também?”

Ele para o carro na garagem e se vira para olhar pela janela lateral.

O silêncio dele é a resposta dela.

Daisy abre a porta do passageiro e se levanta do assento. Ela segura o casaco sobre a cabeça contra a chuva enquanto se dirige para a porta de Rose Cottage. Há apenas uma missão na mente de Daisy. Faça uma mala, pegue as chaves do carro dela. Saia desta casa. Deixe-o.

Daisy sobe direto para o andar de cima, encontra uma mala, joga alguns cosméticos, cuecas, pijamas, uma muda de roupa. Ela tira o documento da gaveta de roupas íntimas e o coloca na mala em cima da roupa.

Jon aparece na porta do quarto. “Daisy, ouça-me, estou falando sério. Ela tem poder sobre nós.

"Não. Não nós. Ela tem poder sobre você, Jon.

“Somos uma equipe. Esta é a nossa reputação. Nós-”

“Nunca fomos um time. Eu vejo isso agora.” Ela fecha a mala e a joga no chão. Ela o arrasta até a porta do quarto.

“Seus pais vão ser varridos pela lama com isso.”

"Terminei. Foram realizadas. Afaste-se, por favor.

Ele estende a mão para ela. "Margarida-”

"Fique longe de mim." Ela aponta o dedo para o rosto dele. “Eu juro, se você chegar perto de mim, eu mesmo levarei essas coisas para a polícia.”

“Por que você foi tão estúpido em manter aquela filmagem em primeiro lugar? Isto é culpa sua. Se essa filmagem não existisse, nada disso teria acontecido.”

Daisy passa por seu marido. Ela arrasta sua mala, que desce as escadas atrás dela. Ele vem atrás dela, passa pela ilha da cozinha e a interrompe em

seu caminho para a porta da frente.

“E se sua mãe não tivesse ido pagar os pais dela...”

“Então eles teriam feito um teste de paternidade, Jon. Talvez fosse seu bebê. Talvez fosse o bebê de um dos outros caras. Mas quem fez aquele bebê pode ter se voltado contra você e os outros caras envolvidos para dividir a culpa. O mesmo com Charley - ela estaria ligada a você para sempre. Essas garotas não foram embora. Eu limpei depois de você, e os NDAs são para que eles não possam voltar sem pagar multas enormes que não podem pagar. Guardei os documentos por esse motivo. Guardei a filmagem para o caso de você ser o idiota total que é. Daisy está com tanta raiva que está tremendo. O que a deixa preocupada com o bebê. Ela precisa sair daqui, se acalme.

Ele aponta o dedo para o rosto dela, quase tocando seu nariz, e diz com desdém: “Você sabe que estou certo. Enquanto ela estiver viva, aquela mulher é um perigo. Um monstro.”

“Um monstro que você criou. Por favor, saia do meu caminho.

Ele se recusa a se mover. Daisy não gosta do trovão em seu rosto. Ele a está assustando. Ela olha furiosamente para ele, tentando mostrar poder. E ela tenta passar por ele.

A mão dele aperta o braço dela, com força, os dedos cravados nela. Ela pega a faca de trincar na ilha e aponta para ele.

“Volte para o inferno. Saia do meu caminho.”

Ele se solta em estado de choque e dá um passo para o lado. Segurando a faca em um aperto mortal em uma das mãos, de frente para o marido, Daisy se afasta lentamente dele em direção à porta da frente, empurrando a mala com a outra mão.

"Onde você está indo?" ele grita quando ela sai pela porta.

Ela bate a porta e corre na chuva para seu BMW com a mala batendo atrás dela. Ela abre a porta do passageiro, joga a faca no chão e coloca a bolsa no banco. Ela vai até o lado do motorista, entra. Liga o motor. Tremendo, ela sai da garagem enquanto Jon sai correndo pela porta da frente e começa a correr em direção ao carro.

Daisy prende a caixa de correio com o pára-choque enquanto sai da garagem. Ela se apoia no acelerador e corrige demais, tirando as lixeiras do vizinho com estrondo. Tremendo como uma folha, ofegando, Daisy endireita o carro e dirige de volta para North Shore.

JON

31 de outubro de 2019. Quinta-feira.

Três horas e onze minutos antes do assassinato.

Jon observa o carro de Daisy dar ré em alta velocidade saindo da garagem. Ela quebra a caixa de correio e, em seguida, bate as latas de lixo na beira do vizinho na pressa de fugir dele. Ele amaldiçoa e volta para Rose Cottage. Ele anda de um lado para o outro na sala de estar. Ele pega uma garrafa de tequila e bebe várias doses seguidas. Ele tem mais alguns tiros. Ele está desesperado. Cada vez com mais raiva. Mais irracional. Ele ainda não sabe se Katarina o abusou sexualmente. Estuprada, até. Ele nunca perguntou a Katarina sobre a marca de agulha em seu braço porque estava com muito medo de deixar Daisy saber disso. O que ela injetou nele? Ele vai precisar de exames de sangue? Ele deve ser testado para doenças sexualmente transmissíveis?

Ele arrasta as duas mãos sobre o cabelo. Margarida tem razão. Ele perdeu tudo. O trabalho dele. Sua esposa saiu com seu bebê. Daisy foi para casa dos pais, ele tem certeza. O que significa que ele está frito. Feito.

Labden Wentworth virá atrás dele com tudo em seu arsenal. Eles vão soltá-lo e pendurá-lo para secar. Dessa forma, se ele for a julgamento, se ele for para a cadeia, eles terão lavado as mãos dele.

Ele tem mais tiros. Terminada a tequila, ele procura o uísque. Não há nenhum. Ele encontra um pouco de conhaque. Ele se serve de um copo grosso e bebe. Ele anda mais um pouco, tenta ligar para Daisy. Ela não atende o celular. Vai para o correio de voz.

Jon tenta o telefone fixo para a casa de Wentworth. Sem coleta. Ele liga para o celular de Annabelle Wentworth. Para sua surpresa, ela responde.

"Annabelle, esse é o Jon." Ele está enrolando suas palavras. Quanto ele bebeu? Quanto tempo se passou desde que Daisy partiu? Ele vê seu rosto no espelho do corredor e fica chocado com o que olha para ele.

"A Daisy está aí?"

"O que?"

Ele luta para formar as palavras corretamente. "Margarida. Quero falar com Daisy.

"Você está bêbado, Jon?"

"Margarida-"

"Ela não está aqui."

"Onde ela está?"

"Não sei. ela não está em casa? Você me deixou preocupado, Jon. O que aconteceu?"

Jon desliga rapidamente. Ou Annabelle está mentindo ou Daisy foi para outro lugar. Ele acredita que Annabelle está escondendo Daisy.

Ele acabou.

E se aquela mulher diabólica Katarina enviar aquela filmagem para a polícia, ele vai para a prisão ainda por cima. O que vai acontecer com um homem como ele na prisão? Oh Deus.

Isso é uma coisa que ele ainda pode parar.

É a única coisa que ainda está sob seu controle.

Ele pode impedi-la de ir à polícia.

Jon pega sua jaqueta e corre para seu Audi. Ele sobe e respira fundo algumas vezes, tentando se concentrar. Se ele for parado, receberá um cartão direto para a prisão, não passe. Ele deve dirigir com cuidado. Ele também precisa chegar lá rápido.

Ele liga o motor do Audi e sai para a rua. Jon semicerra os olhos através da chuva e dos limpadores, observando atentamente as linhas amarelas e brancas enquanto dirige em direção à ponte e cruza para o North Shore. O tráfego diminuiu. Este clima miserável levou os doces ou travessuras para casa e para suas camas.

Jon entra na pista à beira-mar. Instantaneamente, ele vê que todas as luzes da Glass House ainda estão acesas. Mãos firmes no volante, ombros rígidos, ele apaga os faróis, e o Audi se arrasta lentamente através da névoa e da escuridão em direção à casa. Seu coração dispara ao ver que o carro amarelo dela ainda está lá.

Ele a pegou.

Com os pneus estalando na calçada molhada, ele passa pela casa e para em uma berma diagonalmente em frente à propriedade. Ele desliga o motor e observa a casa. Agora que ele está aqui, ele não tem certeza de seu plano. Ele pega o cantil que trouxe consigo e toma um gole, criando coragem. Ele está pensando nas câmeras. Ele precisa ter cuidado para não ser pego no CCTV. Há um portão do quintal ao lado da entrada de automóveis perto de seu Subaru. Se ele passar por aquele portão e se esgueirar pela lateral da

casa à beira da piscina, talvez consiga entrar pelos grandes controles deslizantes de vidro.

Ele fica tenso quando outro carro entra na rua. Os faróis iluminam seu carro, cegando-o momentaneamente. Jon afunda em seu assento, esperando que isso passe.

Mas retarda. Os faróis viram na entrada da Glass House.

Jon se aproxima. Surpresa passa por ele. É outro Audi. Mesmo modelo e cor que o dele. Pratos enlameados.

Ele observa enquanto alguém com capa de chuva preta sai do banco do motorista e entra correndo pelo portão do quintal. O coração de Jon começa a martelar. Ele vê sombras se movendo dentro da casa. Quinze minutos depois, quando o relógio em seu painel marca 23h21, um grito ensurdecedor corta o ar. O grito de uma mulher. Jon recupera o fôlego. Ele está com medo de repente. Ele fica abaixado em seu assento e observa através de sua janela embaçada.

Ele vê duas figuras em capa de chuva, saindo do portão do jardim. Arrastando algo grande.

É um tapete enrolado.

Porra.

Ele está bêbado demais para pensar direito, para fazer qualquer coisa. Bêbado demais para chamar a polícia porque seu cérebro de repente está tão confuso que ele não consegue descobrir o que dizer com segurança sem se incriminar. Tudo o que ele sabe é que não quer estar aqui.

Ele não quer nada com isso.

As figuras levantam e empurram e empurram o tapete para o banco de trás do Audi. Uma pessoa senta no banco do motorista do Audi. O outro corre para o Subaru e sobe. Os carros partem em alta velocidade. Uma luz se acende na janela do andar de cima ao lado. Ele ouve os pneus do carro cantando quando eles dobram a esquina no final da pista.

Jon entra em pânico. Ele liga o motor. Sem acender os faróis, ele se afasta lentamente. Um pouco mais adiante na rua, ele vê uma vaga de estacionamento fora da rua. Os galhos de uma grande árvore pendem baixos sobre ela. Ele hesita, então estaciona. Ele desliga o motor e se acomoda no banco. Ele está com medo agora. Ele está bêbado demais para dirigir sem ser pego.

MAL

2 de novembro de 2019. Sábado.

Enquanto Mal caminha pelo corredor estéril para entrevistar Daisy Rittenberg, ela repassa as palavras de Boon-mee Saelim em sua mente. Acho que algo ruim - muito ruim - aconteceu quando ela estava na escola. E é por isso que ela desistiu e deixou a cidade.

Se as alegações de agressão sexual estavam em todos os noticiários e Saelim era um garoto na única escola secundária da cidade, como é que ele não sabia o que era a coisa “ruim”? Mal teve a sensação de que Saelim estava mentindo ou escondendo alguma coisa. Ela tem mais certeza agora. Ao chegar à sala onde Daisy Rittenberg está detida, ela liga para Lula.

“Oi Lu. Saelim veio fazer uma declaração oficial e dar uma amostra de DNA?”

“Negativo. Estamos procurando por ele. Ele parece ter saído sem licença de sua residência e local de trabalho. Não atende o telefone. Os amigos não sabem onde ele está. Seu veículo não está em sua casa.”

— Avise-me assim que o encontrar. Ela encerra a ligação e abre a porta para entrevistar a sala seis.

Ela entra para encontrar uma Daisy Rittenberg inchada e corada sentada ao lado de um homem impecavelmente vestido, de rosto aquilino, tez morena e olhos negros penetrantes. Mal o reconhece instantaneamente. Emílio Rossi. Um excelente buldogue de defesa criminal de um advogado que tem a reputação de aceitar casos de crimes organizados e assassinatos de alto nível.

“Emílio”, diz Mal.

O cara não perde tempo. Antes que Mal possa se sentar, ele diz: “Meu cliente precisa de atenção médica imediata. Ela está sofrendo de edema crescente e pressão arterial elevada. Temos preocupações sobre possível pré-eclâmpsia, trombose venosa profunda, doença cardíaca, celulite - todas essas coisas precisam ser descartadas clinicamente. Ela precisa ver seu médico. Ela precisa de repouso na cama e minimizar o estresse”.

A preocupação passa por Mal. Ela deve trabalhar rápido.

“Boa tarde, Sra. Rittenberg, ou já é noite? O tempo está voando hoje. Posso te chamar de Daisy?”

A mulher se recusa a encontrar o olhar de Mal. Ela não responde à pergunta.

Mal coloca seu caderno e pasta de arquivo na mesa à sua frente. “Receio que não esteja parecendo bom para você, Daisy. Temos testemunhas e provas que o colocam na cena do...”

“Meu cliente não nega estar em casa, sargento”, diz Rossi com firmeza. “Ela não nega usar o mesmo serviço de camareira. A minha cliente admite que foi convidada para jantar em Northview. Ela chegou com o marido no Audi por volta das seis e quatorze da tarde. Mas enquanto eles tocavam a campainha, meu cliente sentiu cólicas dolorosas. Em estado de choque, ela deixou cair um buquê e uma sobremesa que trouxera consigo. A Sra. Rittenberg e seu marido partiram imediatamente.

“Você procurou atendimento médico imediato, Daisy? Existe um registro de...”

“As cólicas passaram no caminho de casa”, diz Rossi. “Os Rittenbergs decidiram que o repouso na cama era a solução e, na época, pretendiam visitar o médico no dia seguinte. Uma vez em casa, minha cliente teve uma discussão com o marido. Ela fez as malas e dirigiu até a casa da mãe.

“Com as cólicas fortes?” Mal pergunta.

“As câibras já haviam se resolvido até certo ponto naquele momento”, diz Rossi. “Assim que minha cliente chegou à casa de sua mãe, ela foi para o repouso na cama. Ela não deixou a residência Wentworth até agora. Ela diz que seu marido ficou muito zangado quando ela saiu de casa. Ele a ameaçou fisicamente. Ele já havia bebido bastante e ela suspeita que ele voltou a beber muito depois que ela saiu. Ela não pode atestar seu paradeiro ou dizer se ele voltou mais tarde para a residência de Northview.

Mal se recosta, franze a testa e estuda Daisy. “E por que você pode pensar que seu marido voltaria para a Glass House sem você? Para terminar o jantar?”

Rossi diz: “Minha cliente está simplesmente relatando o fato de que ela tem um álibi - seus pais. Mas ela não sabe se o marido tem um.”

Mal umedece os lábios, seu olhar ainda fixo em Daisy. “Por que você e seu marido discutiram, Daisy? Por que ele ameaçou você?”

“Minha cliente confrontou o marido sobre um caso”

“Um caso com quem?”

“Uma mulher chamada Mia”, diz Rossi. “Isso é tudo o que ela sabe.”

"Então agora você está jogando Jon debaixo do ônibus?" Mal pergunta.

"Ela não está fazendo nada disso."

Mal se inclina para a frente. "E como você explica a faca de trinchar que o DP de West Van encontrou em seu carro?"

"Como eu disse, o marido dela a ameaçou em Rose Cottage. Meu cliente pegou a faca do balcão da cozinha para impedi-lo de segui-la.

"Você foi diretamente para a casa de seus pais, Daisy, ou talvez tenha voltado primeiro para a Glass House?"

"Olha, se esta é uma expedição de pesca..."

"Daisy, enviamos sua amostra de DNA e suas impressões, e em breve enviaremos os resultados de um laboratório particular. Em seguida, compararemos seu DNA com as evidências de DNA encontradas na cena do crime. Se-"

"Se você encontrar o DNA dela dentro, é porque ela foi almoçar em Northview na última sexta-feira. Ela bebia em copos e manuseava uma faca para cortar linguiça."

Mal inala lentamente. Ela abre sua pasta e desliza uma foto para Daisy.

"Você reconhece este pingente?"

Daisy olha para a foto, mas não diz nada.

"Que tal essas imagens?" Mal mostra a Daisy várias fotos copiadas da conta do Instagram de @JustDaisyDaily. Selfies que mostram o colar de diamantes pendurado em sua garganta.

"Este pingente", diz Mal, tocando uma foto, "foi encontrado entre as almofadas do sofá na Glass House".

Rossi suspira impaciente. Ele verifica o relógio. "Como eu disse, minha cliente não contesta que já esteve dentro de casa. Ela pode ter perdido o pingente na última sexta-feira. Ou sua empregada pode tê-lo roubado. A mesma empregada trabalhava na Glass House. A empregada pode ter deixado cair lá. Nada disso vai se sustentar no tribunal, e você sabe disso.

Mal passa a língua pelos dentes. "Daisy, por que Kit Darling recentemente pediu para ser dispensado de limpar sua casa?"

Rossi diz: "Minha cliente perguntou sobre a mudança porque sentiu que sua empregada estava fazendo um bom trabalho. Ela foi informada pelo Holly's Help que foi a própria empregada quem solicitou a transferência devido a um conflito de horários. Agora, se você terminou aqui, sargento, precisamos levar meu cliente a um médico.

“Mais duas perguntas. Daisy, você sabia que sua empregada, Kit Darling, era a estudante de dezesseis anos que acusou seu marido de agressão sexual agravada há dezoito anos?”

O rosto de Daisy fica vermelho escuro. Ela limpa a boca com a mão trêmula e diz ao advogado: “Não estou me sentindo bem. Vou desmaiar.”

Emilio Rossi se levanta. Ele estende a mão para o braço de Daisy para ajudá-la a se levantar da cadeira. “Terminamos aqui.”

“Mais um,” Mal diz com firmeza. “Você reconhece essas pessoas?” Ela desliza duas fotos sobre a mesa e as vira para Daisy.

Ela olha para eles. “Não.”

Mal bate em uma foto. “Esta aqui é Vanessa North. E este aqui ”- ela bate no outro -“ é Haruto North. Estes são seus amigos.

A vermelhidão aumenta no rosto de Daisy. Ela se recusa a olhar para cima. “Não são eles.”

“São eles. Estes são os donos da casa em que você foi jantar.

“Não sei do que você está falando. Acho que vou desmaiar. Eu... eu preciso de um médico.

Enquanto Rossi ajuda Daisy a se levantar e a leva até a porta, ele olha por cima do ombro e diz a Mal: “A empregada desaparecida era uma estudante de dezesseis anos que acusou Jon Rittenberg de agressão sexual agravada? Parece que você tem um motivo para o marido, detetive. Imagine descobrir que sua empregada era a mesma mulher que tentou afundar sua carreira e derrubá-lo tantos anos atrás.

Eles saem. A porta se fecha atrás deles.

Mal rapidamente reúne seu arquivo e fotos. Antes de ir entrevistar Jon Rittenberg, ela para no bullpen.

"Alguma notícia sobre Saelim?" Mal pergunta a Lula.

“Negativo”, diz Lula enquanto pega o telefone. “Ele ainda está desaparecido. Como foi com Daisy Rittenberg?”

“Ela viu o que está escrito na parede”, diz Mal. “Ela simplesmente jogou todo o marido debaixo do ônibus. Agora, para ouvir o que ele tem a dizer sobre isso.

MAL

2 de novembro de 2019. Sábado.

O ex-atleta olímpico e duas vezes medalhista de ouro “JonJon” Rittenberg, que já foi um exemplo brilhante de proeza atlética masculina, está sentado com a cabeça apoiada nas mãos sobre a mesa. Sua advogada - uma mulher que faz Mal pensar em Tamara Adler - se levanta rapidamente quando Mal entra na sala de interrogatório. Ela oferece uma mão bem cuidada. “Sou Sandra Ling, advogada de Jon Rittenberg.”

Mal agarra a mão esguia e macia do advogado e a aperta com força. “Sargento Mallory Van Alst.” Ela se senta e coloca seu arquivo na mesa à sua frente. A sala está quente e fede a odor corporal e álcool metabolizado irradiando dos poros de Jon Rittenberg. Ele está com a barba por fazer, desgrenhado. A bandagem em sua mão está imunda.

“Vou te chamar de Jon, tudo bem?” Mal prefere usar os primeiros nomes nos interrogatórios. Ele bate mais forte, mais perto. Mais pessoal.

Jon levanta a cabeça da mesa e olha para ela. Um ódio amargo se forma em seus olhos.

“Sem comentários”, diz ele. “Você não tem nada para me acusar, nenhum direito de me segurar. Eu não fiz nada de errado. Diga a ela, Sandra”, ele ordena a seu advogado. “Sandra dirá tudo o que precisarmos dizer.” Ele abaixa a cabeça com um pequeno gemido. Claramente mal. Os arranhões em seu rosto e pescoço parecem infectados.

“Meu cliente precisa de atenção médica”, diz Sandra Ling. “Os policiais causaram-lhe lesões corporais durante a prisão e...”

“Ouvi dizer que você tentou fugir e caiu porque estava embriagado, Jon”, diz Mal. “E aqueles arranhões em seu pescoço e o ferimento em sua mão, eu mesmo os vi antes de sua prisão. Como você conseguiu esses cortes?”

“Ele foi jogado no chão por policiais durante a prisão”, diz Ling.

“Oh, por favor,” Mal diz, voltando sua atenção para o advogado. “Você pode ver por si mesmo que esses arranhões não são recentes. Eles me parecem feridas defensivas sofridas durante um ataque violento. Foi assim que você os conseguiu, Jon? O que aconteceu? Como você se machucou?”

Jon se recusa a levantar a cabeça para olhar para ela.

“Que tal você me contar com suas próprias palavras o que aconteceu quando você e sua esposa chegaram à Glass House às seis e catorze da tarde? na noite de Halloween?”

Ele ainda não se mexe. Seu advogado diz: "Ele nunca esteve no..."

Mal levanta a mão, parando o advogado. “Não precisamos de jogos. Jon. Temos o depoimento de sua esposa. Ela disse que vocês dois chegaram em seu Audi à Glass House por volta das seis e catorze da tarde. Temos depoimentos de testemunhas que corroboram isso. Também temos testemunhas que viram seu carro entrar no canteiro de obras da ADMAC em North Vancouver mais tarde naquela noite.

Ele olha para cima bruscamente. "Isso é treta. Eu nunca estive lá. EU-"

Sua advogada coloca a mão firmemente no braço de seu cliente e lhe lança um olhar de advertência.

Mas ele continua. “Eu não estava em nenhum site da ADMAC. Eu voltei para a Glass House, ok, eu...”

"Jon", seu conselho estala. Calor pisca em seus olhos.

Seu olhar se volta para seu advogado. "Eu não estou tendo isso preso em mim."

Ling se inclina para a frente e diz baixinho perto de seu ouvido: “Eu te disse. Você não precisa falar. Só precisamos ouvir o que a polícia tem. Eles estão pescando.

Mal diz rapidamente: “Então você admite que voltou para casa?”

“Olhe, sargento”, diz Ling, “a menos que você esteja preparado para levar meu cliente perante um juiz e acusá-lo para que possamos discutir os termos da fiança, não temos mais nada a contribuir neste momento.”

“Quando os resultados de DNA e impressões digitais voltarem, nós...”

“Se você tem algo a dizer nesse ponto, sabe onde encontrar meu cliente. Venha, Jon. Estamos indo embora.

Jon se levanta.

Mal diz: “Quando você soube que sua empregada é a mesma pessoa que uma vez acusou você de agressão sexual?”

Seu corpo endurece. Seu olhar encontra o de Mal. Seu advogado se move rapidamente em direção à porta, abrindo-a. “Jon?”

Ele se dirige para seu advogado e para a porta aberta.

“Quem é Mia, Jon?”

Seus olhos piscam. Suas feições se contraem e sua boca se achata. A advogada estende a mão rapidamente para o braço dele, voltando a focar o cliente em si mesma, e eles saem para o corredor.

Mal se recosta na cadeira. Enquanto ela os observa partir, seu celular toca. É o Benoit.

Ela conecta a chamada.

“Eles a pegaram, Maly. Os mergulhadores encontraram ela e o tapete. Ela está lá no fundo, presa sob escombros de metal enferrujado no fundo. Muito lodo. Ela deve ter sido empurrada para lá pela corrente. Eles estão planejando como criá-la com segurança agora.

TREMORES SECUNDÁRIOS

Mal se sente achatado e cansado. Os mergulhadores não conseguiram libertar o corpo antes do anoitecer devido às janelas de corrente de maré e problemas de visibilidade, mas trouxeram o tapete e um tênis branco com uma faixa laranja que combina com o encontrado ao lado da cama king-size no Casa de Vidro. Mal agora está em casa para passar a noite. Ela se senta ao lado de Peter no sofá em sua pequena sala de estar lotada, cercada por estantes de livros, mas sua imaginação está repleta de imagens mentais do corpo de Kit Darling preso nas profundezas da água, coberto de lodo, seu cabelo loiro macio caindo sobre seu rosto na escuridão. Peter olha para a TV. Eles têm as notícias. Um gato se enrosca em seu colo. Ele também parece cansado, pensa Mal. Seu marido parece mais vago do que o normal esta noite. Ela sente uma pontada de solidão e se aproxima dele. Ela coloca a mão na coxa dele. "Você está bem?"

Ele olha para ela. Por um momento ele parece confuso.

Ela sorri. "Já jantou o suficiente?"

Ele franze a testa, então acena com a cabeça. "Eu penso que sim. Como foi o seu dia?"

Peter já perguntou isso quando ela chegou em casa, e ela contou a ele sobre o corpo finalmente ter sido encontrado. Ela explicou como os mergulhadores iriam descer e tentar novamente amanhã cedo. Mas agora ela apenas diz: "Foi bom. Estou ansioso pela aposentadoria antecipada, no entanto. É mentira. Mas também uma necessidade. Peter claramente precisa de alguém em casa. Ela poderia contratar um cuidador - Mal pensa de repente em Beulah presa sozinha no andar de cima de sua casa com seus cuidadores. Peter e Mal prometeram há muito tempo que estariam lá um para o outro quando os tempos ficassem difíceis. Na saúde e na doença. E os tempos vão ficar mais difíceis muito mais cedo do que Mal jamais previu. Sua mente se concentra em Beulah. Ela decide que fará uma visita à velha assim que o caso for encerrado e a agradecerá por fazer aquela ligação para o 911.

O noticiário mostra uma cena perto do canteiro de obras da ADMAC.

"Ah, aqui está." Ela pega o controle remoto e rapidamente aumenta o som.

Uma repórter está de pé sob as luzes de klieg na escuridão perto da entrada isolada do local. Ela segura um microfone.

“A busca pela empregada desaparecida Kit Darling parece ter chegado a uma triste conclusão no início desta noite. Uma fonte próxima à investigação diz que os mergulhadores localizaram o corpo de uma mulher debaixo d'água perto da área onde o Subaru amarelo de Darling foi retirado de Burrard Inlet. O corpo está preso em detritos a uma profundidade considerável. A equipe está elaborando uma estratégia para trazer os restos mortais com segurança, espero que amanhã.

A câmera muda para o âncora na redação. “Pamela, a polícia está dizendo mais alguma coisa sobre outros aspectos da investigação?”

“No momento, tudo o que sabemos é que o ex-esquiador olímpico Jon Rittenberg e sua esposa foram levados para interrogatório. Eles já foram liberados. As evidências forenses da cena do crime na chamada Glass House ainda estão sendo processadas. Imagino que os resultados possam demorar um pouco. Mas assim que o corpo for recuperado, uma autópsia será realizada, o que deve fornecer pistas adicionais sobre o que aconteceu naquela noite violenta e fatídica em uma luxuosa mansão na orla de West Vancouver.



Beulah assiste à repórter Pamela Dorfmann em sua pequena televisão em seu quarto.

Ela fica profundamente triste ao saber que encontraram o corpo de Kit. Enquanto as imagens do esquiador Jon Rittenberg e sua esposa, Daisy, aparecem na tela da televisão, Beulah sabe, sem dúvida, que este é o mesmo casal que ela viu saindo do Audi.

Beulah está satisfeita por ter ligado para o 911. Ela realmente não achava que Horton poderia ter machucado alguém, mas fica aliviada ao saber que outras pessoas estão sendo questionadas e não seu filho. Ela viu Horton atrás da sebe em algumas ocasiões, observando a empregada trabalhando na porta ao lado. Ela também viu Horton espionando as senhoras almoçando na piscina. Ela está preocupada com Horton há um bom tempo.

Ela recosta a cabeça na cadeira e fecha os olhos, contente por ter tido algum propósito, por ter desempenhado um papel importante e emocionante. Mas ela vai sentir falta da empregada. Beulah sentirá falta de

seu aceno e sorriso felizes. Enquanto Beulah cai em um sono opióide, ela diz a si mesma que é bobagem acreditar que verá as pessoas novamente em uma vida após a morte celestial. Mas ela gosta de imaginar que pode esbarrar com a empregada Kit e conhecê-la direito desta vez.

Beulah deriva mais fundo. Parte dela sabe que esta noite é a noite em que não acordará de seu sono. Pela manhã ela irá embora, e esta casa será de Horton.



Boon entra em um pequeno e bem iluminado supermercado de posto de gasolina perto da cidade de Hope. Está escuro como breu lá fora e chove forte. Ele desceu de uma cabana remota nas montanhas para comprar suprimentos. Ele fugiu para a cabana depois que os policiais vieram falar com ele. Ele não tem intenção de entrar para dar uma amostra de DNA ou falar com a polícia. Ele podia ver onde suas mentes estavam indo.

Ao colocar latas de feijão na cesta de compras, ele avista a pequena tela de televisão atrás do balcão da loja. Ele para quando um chyron pisca no fundo.

MERGULHADORES DA POLÍCIA ENCONTRAM CORPO.

Boon deixa cair a lata que estava segurando. Ele rola sob as prateleiras. Fixado na tela da televisão, ele se aproxima lentamente do balcão.

"Você pode aumentar isso?" ele pergunta ao caixa.

O caixa olha para a TV, pega um controle remoto e aumenta o som.

Boon olha enquanto escuta.

"A busca pela empregada desaparecida Kit Darling parece ter chegado a uma triste conclusão no início desta noite..."

"Eles encontraram o corpo dela", diz o caixa, apontando o polegar para a tela.

Boon engole enquanto as lágrimas enchem seus olhos. Cuidadosamente, ele coloca sua cesta no balcão e sai da loja. Ele caminha na chuva até o carro.

DIÁRIO DA EMPREGADA

Estamos no tronco na praia, meu sanduíche meio comido caído na areia, e Boon coloca o rosto nas mãos. Ele balança e geme como se estivesse com dor. Acabei de forçá-lo a assistir à gravação que copiei para o meu telefone.

“Sinto muito, Kit. Eu sinto muito. Deus, sinto muito.

“Eu te amei, Boon. Com todo o meu coração. Você era o centro do meu mundo, sabia disso?

Ele olha para cima. Seus olhos estão cheios de lágrimas. Eles escorrem por seu rosto. Meu peito dói. Parte de mim morreu quando ouvi sua risada alta, estridente e nervosa na gravação de Daisy. Outra parte de mim está fria e morta como pedra e não consegue sentir nada. Não poderei confiar ou deixar ninguém entrar novamente.

“Eu ainda não tinha me assumido gay, Kit. Eu estava assustado. Alguns dos caras que estavam no alojamento naquela noite eram os mesmos caras que me bateram na escola. Quem me chamou de viado. Que um dia me encurralou no vestiário do centro de recreação e abaixou minhas calças e me provocou com uma garrafa, dizendo que iriam enfiar na minha bunda. Eu estava com medo de que, se eu fosse o único que arriscasse o pescoço e contasse a verdade sobre o que todos nós vimos, eu seria desmascarado e pior. Eu honestamente acreditava que eles poderiam me espancar e me matar se eu avançasse e delatasse eles, Jon e os outros membros da equipe.

Ele enxuga as lágrimas. “Eu era um garoto estúpido e assustado, sem ninguém a quem recorrer. Meus pais teriam morrido de vergonha se descobrissem o que eu era — o que sou. Kit, me escute, você sabe que minha mãe e meu pai ainda não sabem. Eu vim para o mundo inteiro, mas ainda não posso contar a eles. Eu simplesmente não posso. Não depois de tudo que eles fizeram para tentar construir uma vida para mim neste país. Eles são simplesmente incapazes de entender. E agora minha mãe está doente e provavelmente não vai melhorar. E prefiro deixar meus pais

passarem sem nunca saber disso sobre o filho deles. Eu... eu estou tão envergonhado por nunca ter te defendido. EU . . . Eu gostaria de ter sido corajoso, ousado. Eu gostaria de ter sido o tipo de herói infantil sobre o qual você lê nos livros. O garoto que arrisca tudo para defender o oprimido. Mas eu não estava. Eu era um menino medroso que não entendia totalmente sua própria sexualidade. Uma criança que só queria pertencer. Ser aceito. Amado. Você pode encontrar em seu coração para entender isso?"

"Você tem sido meu amigo mais próximo todos esses anos, Boon. Você poderia ter me dito que estava lá.

"Mas então eu teria perdido sua amizade, Kit. E não suporto perder você. Toda a minha vida tenho tentado compensar você.

"No entanto, você me perdeu de qualquer maneira."

"Eu farei qualquer coisa, Kit, se você me perdoar. Você poderá um dia me perdoar? Por favor."

Eu me viro e olho para o mar. Em um nível, eu entendo o que o garoto Boon fez, ou melhor, não fez. Eu conheço o medo. Eu conheço a marginalização. Eu mesmo sofri muito bullying. Tudo o que sempre quis foi pertencer também, ser amado, aceito, admirado. Talvez o tempo me ajude a processar e aceitar. Talvez não. Por que devemos sempre "entender" nosso agressor, os vilões, a mentira do mal, as pessoas que nos decepcionam? A compreensão nos ajuda a curar?

Não acho que nada realmente cure traumas. Você apenas encontra algum tipo de narrativa para aprender a coabitar com ela.

Acho que agora é a hora de admitir para você, querido diário, que nunca tive um terapeuta. Sempre imaginei que, se o fizesse, ela me convenceria a começar um diário. Mas a razão pela qual realmente comecei este diário foi para contar minha história. Deixar algo para trás especificamente para ser encontrado pela polícia.

Para contar a eles sobre Jon e Daisy. E o que aconteceu naquela noite na pousada.

Comecei meu diário no dia em que soube que estava dentro da casa deles.

Mas você sabe o que? Meu terapeuta imaginário estava certo. Embora eu possa ter começado este diário por um motivo, ele se tornou algo totalmente diferente. Eu perguntei por que, por que, por que. E, finalmente, cáí por aquele alçapão.

Você me ajudou a ver meu mundo de uma maneira diferente, querido diário.

Você me ajudou a manter minha posição. Você me ajudou a lutar.

Você me ajudou a perceber que não desejo mais ser a Garota Anônima. Ou um fantasma.

Agora pretendo ser VISTO.

Estou com medo de ter ido fundo demais e estou perdendo a cabeça? Claro que sim. Estou com medo de não sobreviver a isso. Que vai sair pela culatra. Que eu possa morrer.

Mas estou bem além do ponto de retorno. Eu sou Thelma e Louise correndo em alta velocidade para aquele penhasco.

..

MAL

4 de novembro de 2019. Segunda-feira.

Mal está no laboratório criminal. É segunda-feira de manhã e Benoit está de volta ao local da ADMAC supervisionando novas tentativas de trazer o corpo preso. A recuperação foi cancelada ontem devido a uma forte tempestade e maré alta que trouxe fortes correntes.

“Encontramos vestígios de cabelo loiro aqui no banco de trás do Audi, onde o assento se junta ao encosto”, diz Otto Wojak, chefe do laboratório. Otto está andando com Mal pelo veículo apreendido de Jon Rittenberg, apontando onde as evidências foram encontradas no carro.

“O cabelo foi tingido?” Mal pergunta.

“Sim. Raízes escuras. Consistente com o rastro de cabelo do quarto principal da Glass House. Também encontramos sangue no banco de trás aqui. E uma gargantilha de veludo rasgada também com vestígios de sangue.”

A foto de Kit Darling com a gargantilha preta em volta do pescoço surge na mente de Mal. “E a lama nos pneus e nas placas?” ela pergunta. “Combina com as amostras de solo ADMAC?”

“Teremos resultados em testes de comparação de solo em breve.” Otto se agacha e aponta para as bandas de rodagem. “No entanto, esses padrões de piso são consistentes com as marcas de pneus encontradas no local da ADMAC. O mesmo com os degraus da Subaru.”

“Posso ver os itens retirados do Subaru?”

Otto leva Mal até uma mesa comprida perto do Subaru Crosstrek amarelo do outro lado da garagem do laboratório.

“Tudo aqui foi fotografado e documentado. Este aqui é o bloco de madeira encontrado apertando o pedal do acelerador. Ele aponta. “E essa carteira foi encontrada na frente do carro. Dentro da carteira estavam esses itens.” Ele move o dedo sobre os objetos enquanto fala. “A carteira de motorista de Darling, Visa e MasterCard em seu nome, um cartão CityIntraBank, setenta dólares em dinheiro, moedas, um cartão de academia, um cartão de pontos de farmácia. Cartão de mercearia. Cartão da biblioteca. Bilhetes de teatro. Um recibo de uma loja de fast-food. Esta é a bolsa encontrada no veículo. Esses itens foram encontrados dentro da bolsa.

Mal se move ao longo da mesa, estudando os itens. Maquiagem - muita. Batom em cores vivas e ousadas. Escova de cabelo. Cinco pirulitos em sabores diferentes. Eles parecem pegajosos por causa da água, seus invólucros se soltando. Varas de goma de canela quente. chaveiro Subaru. Um pequeno medalhão contendo a imagem de um homem e uma mulher. Mal observa a imagem mais de perto, imaginando se poderia ser a mãe e o pai de Kit Darling. Ela pensa na urna de cremação no chão do quarto de Darling. Em sua mente, ela ouve as palavras de Boon-mee Saelim.

Kit estava muito confusa com a morte de sua mãe. . . Foi no mesmo dia, logo após a dispersão das cinzas de sua mãe, que ela começou um novo trabalho de limpeza. Ela está ficando progressivamente estranha desde então.

“É tudo o que uma mulher carrega consigo”, diz Mal, olhando para o conteúdo sobre a mesa. “A identidade dela, carteira de motorista, cartões de crédito e bancários.” Ela olha para Otto. “Onde está o telefone dela? E o diário?”

“Separamos cuidadosamente as páginas molhadas do diário e as secamos separadamente. As palavras nas páginas foram escritas em tinta gel roxa que escorre facilmente na água em comparação com a tinta esferográfica padrão. Mas ainda deve ser legível quando terminarmos. E estamos trabalhando para recuperar dados do dispositivo móvel danificado pela água.”

“Estava lacrado em um saco ziplock?”

“Sim, mas a bolsa foi perfurada, presumivelmente quando o carro foi danificado ao passar por cima do cais.”

“Você diria que é incomum carregar seu diário em um ziplock lacrado?”

“Esse é o seu trabalho, detetive. Eu apenas conto a ciência por trás do que encontramos. Mas se eu tivesse que arriscar um palpite, diria que quem lacrou o diário queria mantê-lo seco.

Ela olha para Otto.

“Fotografaremos as páginas assim que estiverem secas e as aprimoraremos digitalmente quando necessário. Copiaremos as páginas para sua equipe assim que o processo for concluído. Tentaremos acessar o conteúdo do celular assim que secar também.

“E os itens de Rose Cottage que foram trazidos?”

Otto a leva até seu laboratório. Vários técnicos de jaleco branco erguem os olhos de suas estações e acenam com a cabeça em saudação. Otto puxa imagens para cima em um grande monitor.

“Estes são os sapatos encontrados no fundo do armário de Jon Rittenberg. A lama nos ressaltos parece semelhante à lama do local ADMAC. Como eu disse, ainda estamos aguardando os testes de comparação de solo.” Ele aponta. “Também encontramos vestígios de sangue humano nas alças aqui e na superfície do dedo do pé ali.” Seu olhar encontra o de Mal. “Temos resultados das amostras de DNA que você enviou para o laboratório particular esta manhã.”

Seu coração dispara. O tremor de um sorriso curva a boca de Otto.

“Cristo, Otto. E?”

“O sangue nos sapatos de Rittenberg pertence a Kit Darling. Também é o sangue dela na parte de trás do Audi dele. É o cabelo dela também.

"Você poderia ter me dito isso no segundo em que entrei aqui."

Ele dá uma grande gargalhada e diz: “E que graça isso teria?”

Mal revira os olhos, mas seu pulso está acelerado. “O que mais você está escondendo?”

“As pegadas parciais no sangue na cena do crime mostram padrões consistentes com as solas dos sapatos do armário de Jon Rittenberg. O sangue dele também está no local. E latentes e patentes de itens na sala de estar combinam com as impressões digitais de Daisy e Jon Rittenberg.

Otto mostra as imagens dos copos quebrados que foram encontrados perto da mesa de centro virada. “O DNA de Daisy Rittenberg está na borda desta taça de vinho. O DNA de Jon Rittenberg está nesta peça de vidro de uísque. O DNA de Kit Darling está no copo de martini quebrado, aqui. Ele traz outra foto. “Esta é a faca de trincar recuperada da piscina.” Ele aponta. “Uma pequena quantidade de sangue de Darling foi detectada no fundo das ranhuras do punho aqui. E as digitais de Daisy Rittenberg estão no cabo da faca.

Mal olha para as imagens. As palavras de Emilio Rossi flutuam em sua consciência.

Se você encontrar o DNA dela dentro, é porque ela foi almoçar em Northview na última sexta-feira. Ela bebia em copos e segurava uma faca para cortar língua.

Ela pensa no comentário anterior de Rossi.

Seu marido ficou muito zangado quando ela saiu de casa. Ele a ameaçou fisicamente. Ele já havia bebido bastante e ela suspeita que ele voltou a beber muito depois que ela saiu. Ela não pode atestar seu paradeiro ou dizer se ele voltou mais tarde para a residência de Northview.

Mal franze os lábios. Essa evidência coloca os Rittenbergs dentro de casa, apesar de suas afirmações de que eles saíram depois de deixar cair as flores e a torta. Além disso, eles têm um motivo. Há testemunhas, uma linha do tempo. Imagens de CCTV que rastreiam o Audi até o site ADMAC. Mais testemunhas que viram o Subaru e o tapete sendo despejados. Mas não está somando muito em sua mente. Ela está perdendo alguma coisa.

Mal agradece a Otto e volta para seu veículo. Ela liga para Benoit enquanto dirige de volta para a delegacia.

"Ainda nada neste sentido", diz ele. "A frente mais uma maré alta trouxe lodo e uma grande corrente. A equipe pausou a busca novamente. Eles esperam que uma janela mais segura se apresente dentro de algumas horas, quando a maré virar. Vou mantê-lo informado.

Mal encerra a ligação e dirige o resto do caminho até a delegacia, sentindo-se nervoso e impaciente por mais resultados do laboratório. Ela também chamou um especialista em respingos de sangue para avaliar a cena do crime e também está ansiosa por seu relatório. Tudo parece tão perto, mas tão longe.

Quando Mal entra no bullpen de sua unidade, Jack Duff vem até ela.

"Adivinha quem acabou de entrar por conta própria?"

Mal sacode o casaco e o pendura. "O suspense está me matando, Jack. Quem?"

"Boon-mee Saelim."

Ela lança seu olhar para Jack. "A última vez que ouvi, ele não estava em lugar nenhum."

"Ele parece muito confuso", diz Jack. "Como se ele não dormisse há dias. Ele insiste em falar apenas com você ou com Benoit.

MAL

4 de novembro de 2019. Segunda-feira.

Mal encontra Boon sentado em um sofá azul escuro em uma de suas salas de entrevista mais confortáveis. Ele parece o inferno. Sua perna balança e seus dedos inquietos.

Mal se senta na cadeira oposta a Boon. Ela coloca o caderno e a caneta na mesinha entre eles.

"Você sabia que estávamos procurando por você, Boon?"

"Preciso de um advogado?"

"Você é livre para obter aconselhamento. Também posso fornecer um número se você quiser acessar a assistência jurídica. Avise. Enquanto isso, vamos começar com onde você esteve. E só para você saber, você está na câmera e isso está sendo gravado.

O olhar de Boon dispara para a câmera montada perto do teto. Ele então olha para a porta fechada como se estivesse pensando duas vezes.

Mal espera.

"Eu estava em uma cabana perto de Hope", ele finalmente diz enquanto esfrega a coxa com a mão.

"Por que você fugiu?"

"Eu não corri. Eu precisava lamentar. Eu perdi um amigo. Minha melhor amiga."

A tensão aumenta em Mal. "Então você sabia que Kit estava morto?"

"Não. Eu estava de luto porque a perdi como amiga por causa de algo que fiz há muito tempo, e ela descobriu".

"Então, por que você entrou agora, Boon? O que o traz de volta da cabana?"

"Eu estava em um posto de gasolina e vi no noticiário que mergulhadores haviam encontrado o corpo dela. Eu..." Sua voz falha e seus olhos se enchem de lágrimas. "Não era para ser assim. Ela não deveria morrer. Ele funga e enxuga as lágrimas.

"Me diga o que você quer dizer. Sem pressa. Comece pelo começo."

Ele limpa o nariz e Mal empurra uma caixa de lenços para ele. Ele pega um, assoa o nariz.

"Kit e eu - todo o nosso grupo - costumávamos nos vestir para a dramatização na hora, sabe? Como improvisação pop-up. Íamos a um

Walmart, ou a um supermercado, ou a um parque ao ar livre, e interagíamos com as pessoas, mexendo com elas. Era nosso jogo particular. Uma piada."

"Como o Instagram do Kit também era uma piada? Nós checamos o perfil dela @foxandcrow que você nos contou. Uma boa porcentagem dessas fotos do Instagram são tiradas com você, Boon.

"Como eu te disse. Nós jogamos esses jogos. Não era incomum. Ele esfrega o rosto. "No final de setembro, ela me pediu para participar de outro 'jogo'. Ela queria que eu fingisse ser um personagem chamado Haruto North. Ela me pediu para vir a este bistrô e buscá-la. Ela iria interpretar a esposa de Haruto, uma mulher chamada Vanessa. Cheguei ao bistrô e encontrei Kit com a peruca e a barriga falsa de grávida que ela usava para sua personagem, Mary, nesta peça que montamos - As Três Vidas de Mary. Ela estava almoçando com uma mulher que mais tarde descobri ser Daisy Rittenberg. Eu toquei junto, improvisei. Agi de forma controladora, um pouco agressiva. Como um marido dominador.

"E por que Kit pediu para você fazer isso?"

Ele inala profundamente e, por um momento, Boon-mee parece estar decidindo se deve pular de um penhasco e acabar com sua vida. "Eu-eu não fui totalmente direto na primeira vez que nos falamos, detetive. Eu sabia o que aconteceu com Kit em Whistler naquele alojamento de esqui. Eu estava lá."

"Você estava naquela festa? Você testemunhou a suposta agressão sexual?"

Ele olha para as mãos no colo. "Eu fiz. E eu nunca me apresentei. Eu poderia tê-la salvado e impedido Jon e os outros de fazerem aquilo de novo, mas não o fiz. Eu era um facilitador e a culpa se tornou um monstro dentro de mim. Kit descobriu recentemente que eu estava lá. Eu disse que faria qualquer coisa para compensá-la, qualquer coisa que pudesse ajudá-la a encontrar em seu coração para me perdoar por mentir para ela por omissão todos esses anos. Ela então me pediu para fazer algumas coisas, incluindo interpretar Haruto." Boon olha para cima e encontra os olhos de Mal.

"Eu devia a ela, sargento. Se eu tivesse falado dezoito anos atrás, talvez Katarina tivesse tido seu bebê. Talvez seu pai não ficasse enojado com ela e quisesse expulsá-la. Talvez seu pai não tivesse ficado tão estressado a ponto de ter um ataque cardíaco e morrer. Kit era tão inteligente, suas notas tão boas - ela teria ido para a universidade. Ela teria sua auto-estima. Sua vida

teria sido diferente. Os policiais teriam acusado Jon e os outros. Mas eu não falei.

A adrenalina corre pelo sangue de Mal. "Você percebe que não há estatuto de limitações para agressão sexual nesta província, Boon, e que qualquer coisa que você disser agora pode ser usada como prova."

Ele concorda.

"Na época, por que você não se apresentou?"

"Eu era gay e não tinha me assumido naquela época. Sofri muito bullying na escola e ainda faltava meio ano para me formar. Eu estava com medo de arriscar o pescoço e colocar um alvo nas costas. Então eu me escondi. Eu fiquei quieto. Eu falhei Kit. Então, sim, sargento, devo a ela. Ele vacila e as lágrimas enchem seus olhos novamente. "Existem vários tipos de amor, sabia? Eu amo Kit. Ela é o meu mundo. Minha irmã, minha melhor amiga, tudo. Eu a queria de volta. Eu me odiei profundamente por enganá-la. Então eu fiz isso. Eu fiz as partes que ela me pediu. Então, quando percebi totalmente o que ela estava fazendo, avisei que era muito perigoso. Eu disse a ela que se Jon Rittenberg ou Daisy descobrissem, eles fariam qualquer coisa para impedi-la de expô-los. Mas ela continuou como se não tivesse nada a perder. E talvez ela não tivesse mais nada a perder," Boon diz calmamente. "Não depois que ela descobriu que eu também a traí."

"E o que Kit estava fazendo com os Rittenbergs, exatamente?"

"Gaslighting neles. Mexendo com a cabeça deles. Eu só sei algumas delas. Ela vasculhava a conta do Instagram de Daisy, deixava bilhetes ameaçadores em seu carro, dentro do carro. Ela deixou ameaças na caixa de correio em Rose Cottage. Ela até custou o emprego de Jon Rittenberg. Ela me pediu para segui-lo e tirar fotos. Kit tinha acesso ao computador de Jon, então ela sabia onde ele estaria. Ela se passou por uma sereia chamada Mia, e eu tirei fotos dela e de Jon juntos. Enquanto eu o seguia, descobri que Jon havia contratado um investigador particular, e Kit encontrou o contrato de Jon com o PI em seu computador. Ela finalmente me fez entregar todas as evidências fotográficas do 'caso' de Jon e Mia, além de uma cópia do contrato de PI para a TerraWest, onde Jon trabalha. Ele foi demitido naquela manhã - a mesma manhã do ataque na Glass House. Jon dirigiu do trabalho até uma loja de bebidas, comprou álcool e sentou-se em um parque, bebendo o dia todo. Eu... se soubesse que Kit planejava se encontrar com

Jon e Daisy Rittenberg naquela mesma noite, eu a teria impedido. Ele estava furioso, bêbado.

“O que aconteceu naquela noite, Boon?”

Ele umedece os lábios e hesita enquanto parece lutar para saber por onde começar. Ou quanto contar.

"Não sei. Tudo o que sei é. . . ela 'pegou emprestado' bolsas de sangue e outros equipamentos de nosso amigo que é paramédico e voluntário em uma clínica de sangue. Ela tirou seu próprio sangue em três ocasiões durante os meses de julho, eu acho. Ela guardou na geladeira da Glass House porque sabia que os donos estariam ausentes por um período de tempo.

O coração de Mal começa a bater forte e constante. "Kit Darling estava planejando uma cena falsa?"

Boon limpa uma lágrima de sua bochecha, acena com a cabeça. “Ela estava armando para os Rittenbergs serem investigados por assassinato. Exceto que saiu pela culatra. Jon Rittenberg voltou para casa. E...” Sua voz falha, e ele deixa cair a cabeça nas mãos e soluça.

Mal sai da sala para buscar um pouco de água para Boon. Enquanto está no bullpen, ela diz aos outros para assistirem ao feed da câmera da entrevista. Ela volta para a sala e oferece a Boon um copo d'água e mais lenços.

Boon assoa o nariz, toma um gole de água e se recompõe.

“Continue, Boon,” Mal diz. "Sem pressa."

“Kit queria que parecesse que ela havia perdido sangue suficiente para que a polícia acreditasse que ela estava morta. Ela também plantou seu próprio sangue em sapatos no armário de Jon e em seu carro. Ela puxou mechas de seu cabelo e as colocou na parte de trás do carro dele também. Ela já havia examinado o local do ADMAC e coletado um balde de terra lá uma noite. Ela fez lama e colocou um pouco sob os sapatos de Jon. Mais tarde, ela usou essa lama para rebocar as placas do carro dele. Ela acessou os veículos dele e de Daisy com chaves sobressalentes de Rose Cottage. Kit devolveu os sapatos e os colocou no fundo do armário. Ela comprou um par idêntico para fazer impressões em sangue na Glass House. Ela também pegou o colar de Daisy de Rose Cottage para deixar na Glass House.

"Ela estava planejando isso por meses?"

“Eu nunca tive muita certeza do que ela estava fazendo. Era como se seu plano continuasse evoluindo e crescendo em escopo quanto mais ela se aprofundava nos assuntos dos Rittenbergs e quanto mais ela aprendia sobre eles. E você deve se lembrar, sargento, todos nós jogamos. Era a nossa coisa. Nosso grupo estava sempre pronto para um jogo, para uma encenação imaginativa. Somos trapaceiros e palhaços e brincalhões e temos orgulho disso. E se você também encontrar o sangue de Jon na cena, é porque Kit pegou um pouco do sangue de Jon ela mesma, depois que ela o atraiu para um Airbnb como Mia. É um dos lugares que ela limpa. Ela o drogou. E antes que você me pergunte que droga ela usou e onde conseguiu, não sei. Provavelmente de alguém que ela conhece que negocia com coisas do mercado negro como cetamina, cocaína e GHB. Boon toma outro longo gole de água. Suas mãos tremem enquanto ele limpa a boca.

“Um tempo atrás, Kit me perguntou detalhadamente sobre uma cena que montei para um programa de TV em que estou trabalhando. Sobre um legista. Eu configurei respingos de sangue aspirado, respingos arteriais. Salpicos arqueando as paredes. Eu... eu suspeito que ela foi inspirada por isso para fazer algo semelhante na Glass House.

“Boon, você estava presente na Glass House na noite de Halloween?”

"Não."

“Ela fez isso sozinha, encontrou-se com os Rittenbergs sozinha?”

Ele engole. "Ela . . . Kit me pediu para fazer algumas coisas naquela noite sem fazer perguntas. Eu fiz. Já disse, detetive, devo a ela. Eu devia a mim mesmo. Eu prometi a ela na praia naquele dia que faria qualquer coisa para compensá-la, e ela disse que nada seria ilegal, exatamente.

“O que ela pediu para você fazer?”

“Kit havia alugado um Audi S6 sedã cinza-escuro. Como o de Jon. Ela estacionou perto de seu apartamento naquela tarde e também cobriu as placas com lama para que o registro não fosse captado pelas câmeras da estrada.

“Então o veículo pode ser confundido com o de Jon Rittenberg?”

"Sim. Ela sabia que também havia câmeras no local da ADMAC. Ela teve a ideia quando viu a câmera do saltador na ponte quando ela estava presa no trânsito. Ela olhou para baixo e viu como também poderia capturar imagens da área perto dos silos. Ela dirigiu até o local da ADMAC em um

fim de semana, tarde da noite, quando estava escuro, para verificar e viu o cais.

“Onde ela decidiu largar o próprio carro?”

Ele concorda. “Ela me pediu para buscar e dirigir o Audi de seu apartamento para a Glass House em um determinado horário na noite de Halloween. Ela me disse para vestir uma capa de chuva escura e um boné. Estilo anônimo. Ela pediu que eu estacionasse atrás de seu Subaru e entrasse na propriedade da Glass House pelo portão do quintal, silenciosamente, e contornasse as portas de correr de vidro à beira da piscina. Quando cheguei e vi lá dentro, fiquei chocado. Sangue por toda parte, móveis revirados. Vidros quebrados. Kit estava impaciente. Nervoso. Ela também estava vestida com capa de chuva, grande demais, com capuz. Ela tinha a barriga de silicone por baixo.

“Então ela parecia grávida? Como se ela pudesse ser Daisy e você pudesse ser Jon?”

“Eu percebi em retrospectiva, sim. Ela estava de pé ao lado de um tapete ensanguentado e enrolado. Tinha um de seus tênis dentro. Ela me pediu para ajudá-la a arrastar o tapete ao longo do deque da piscina, até a entrada da garagem, e para colocá-lo no banco de trás do Audi. Ela disse que eu tinha que erguê-lo como se houvesse um corpo pesado dentro. Eu perguntei a ela que diabo de jogo ela estava jogando, e tudo o que ela disse foi: 'Você prometeu, Boon'.” Ele pigarreia.

“Então, pouco antes de começarmos a arrastar o tapete, ela joga uma faca de trinchar ensanguentada na piscina e solta um grito horripilante. Nós carregamos o tapete para os carros e o colocamos no banco de trás do Audi alugado. Ela entrou no Audi, vestida como Daisy grávida. Entrei no Subaru dela. Em seguida, partimos para o local da ADMAC em ambos os carros. Jogamos o tapete no Burrard em vista das câmeras ADMAC. Ela estava apostando, eu acho, que vocês eventualmente localizariam a filmagem do CCTV. Em seguida, empurramos o Subaru dela para fora do cais com sua identidade, carteira, telefone e tudo dentro. Incluindo seu diário. Que ela lacrou em um saco ziplock para que vocês - a polícia - pudessem encontrá-lo e lê-lo. Eu não sei o que há nele. Estou assumindo que é algo que define Jon. Não tenho ideia se há verdade nisso ou alguma versão totalmente não confiável.

“Então não havia corpo no tapete?” O cérebro de Mal está acelerado - os mergulhadores da polícia definitivamente localizaram um corpo feminino debaixo d'água, na corrente de onde o Subaru entrou.

"Não."

“Você está sendo sincero, Boon?”

"Eu sou."

"O que aconteceu depois?"

“Ela pediu para ser deixada várias casas abaixo da Glass House. Ela disse que tinha esquecido algo em casa. Em seguida, devolvi o Audi à locadora.”

“E você a deixou lá? Perto da Glass House?”

Seus olhos se enchem de lágrimas novamente. "Eu fiz. Foi o maior erro da minha vida. Porque, ao sair, pensei ter visto outro Audi estacionado mais adiante na rua. Não pensei muito nisso na hora, porque estava me recuperando do fato de termos acabado de submergir o carro de Kit. E agora tenho certeza de que era ele. Ele voltou. Ele poderia ter nos seguido até o depósito de lixo.

“Jon?”

Ele concorda.

“Não faz sentido, Boon, que Kit queira voltar à cena. Ela gritou. Presumivelmente para alertar os vizinhos. Os socorristas provavelmente estariam a caminho...”

“Ela insistiu. Ela disse que havia deixado algo importante para trás e, como havíamos acabado de afogar seus cartões de crédito, telefone, identidade e tudo com o carro dela, só pude presumir que fosse um telefone descartável, um passaporte ou algo assim. De onde a deixei, ela tinha acesso ao passeio marítimo que corre ao longo do oceano em frente às casas. Imaginei que se ela visse alguém como os socorristas dentro da Glass House, ela não entraria. Ela disse que tínhamos terminado. Ela disse adeus. Eu... eu nunca mais a vi.

"A que horas você a deixou lá?"

“Por volta das doze e meia da manhã.”

Mal recosta-se em sua cadeira e observa Boon em silêncio por um tempo. Ela tenta lê-lo, procurando sinais de que ele está mentindo.

“Certamente Kit não acreditava realmente que Jon e Daisy seriam acusados de assassinato, Boon? Certamente ela consideraria que os testes

forenses das evidências de sangue acabariam revelando que os glóbulos vermelhos mostravam sinais de degradação por serem armazenados fora do corpo, em uma geladeira? Ou que seus respingos criativos mostrariam anomalias para um especialista em respingos?

“Acho que Kit nunca acreditou que seria capaz de criar um assassinato perfeito que nunca aconteceu. Tudo o que ela queria era vincular definitivamente Jon e Daisy a uma cena de crime aparentemente violenta e que a polícia chegasse e abrisse uma investigação que atrairia a mídia. Ela era teatral assim, detetive. Ela queria ser vista. Ela queria que tudo acontecesse ao vivo na TV, nas redes sociais, nas conversas, nas especulações. Uma falsa narrativa. Assim como sua conta no Instagram. Projetado para abrir buracos em nossas falsas realidades. Mas ela cometeu um erro letal - ela subestimou Jon. Ele era muito perigoso. Ela mexeu com um monstro e pagou o preço final.” Boon tira algo do bolso enquanto fala. Ele se inclina para a frente e coloca um pen drive sobre a mesa. Mas ele mantém a mão sobre ela. Protetor.

"O que é isso?" Mal pergunta.

Ele suga uma respiração profunda e trêmula e diz: “Há duas gravações nesta unidade. Mais cópias de dois conjuntos de documentos legais. A primeira gravação e os documentos são o que Kit encontrou em um cofre em Rose Cottage durante a limpeza. Foi o que a levou ao limite. A segunda gravação...” Sua voz falha. Ele desmaia de novo, assoa o nariz. “É da noite de Halloween na Glass House. Kit gravou sua interação com os Rittenbergs.

“Ela os capturou dentro de casa?”

"Sim. Tudo isso."

“As câmeras de segurança não estavam funcionando na casa naquela noite, Boon. Nós checamos.”

“Ela desarmou o sistema. Ela não queria que fosse enviado para o site onde os Norths pudessem checá-lo. Ela sempre o desarmava quando ia limpar. Mas naquela noite ela fixou uma daquelas pequenas câmeras esportivas em um par de chifres de diabo de Halloween que ela usava na cabeça. A filmagem que ela capturou estava na minha caixa de entrada quando acordei na manhã seguinte, um e-mail com links para uma pasta do Google Drive que continha esses arquivos. Está tudo lá. Toda a sua interação com os Rittenbergs. O e-mail continha uma nota dizendo que ela havia me enviado os links no minuto em que os Rittenbergs deixaram a

Glass House. Como seguro caso algo acontecesse com ela. EU . . . Eu deveria ter ligado para vocês imediatamente.

“Você disse duas gravações. O que está na primeira gravação que você disse que ela encontrou no cofre?”

“Filme filmado com um telefone na noite da agressão sexual – o estupro coletivo quando ela tinha dezesseis anos. Os documentos são acordos de confidencialidade. Um é assinado pela mãe de Daisy e pela mãe de Kit, prometendo que Kit se livraria do bebê e retiraria as acusações em troca de um pagamento de quinhentos mil dólares para a Sra. Popovich. O segundo NDA é assinado por Daisy e Charlotte Waters. Charlotte, ou Charley, foi outra das vítimas de Jon. Mesmo acordo: Charley desistiria de todas as acusações contra Jon por uma suposta agressão em Silver Aspens, Colorado, um ano atrás.

“Ok,” Mal diz lentamente enquanto seu cérebro corre para assimilar esta notícia chocante. “Precisamos dar uma olhada em tudo naquele caminho, Boon.” E eles precisariam olhar para imagens adicionais de CCTV para ver se Jon Rittenberg foi capturado voltando mais tarde para o site ADMAC, possivelmente com o corpo da empregada de verdade desta vez.

Boon remove a mão do pen drive, permitindo que Mal o pegue. Silenciosamente, ele diz: “Você verá na gravação por que Jon não teve escolha a não ser voltar para a Glass House e terminar as coisas”. Ele faz uma pausa. Seus olhos ficam escuros e assombrados e parecem afundar nas órbitas. “Você pode ver que Kit mordeu muito mais do que ela poderia mastigar. Autodestrutivo — esse era Kit. E eu não fiz nada para impedi-la. Achei que estava ajudando. Mas saiu pela culatra. Quando ouvi no noticiário que um corpo havia sido encontrado, percebi que Jon deve tê-la pego quando ela voltou para casa e depois a jogou na água no local da ADMAC.

MAL

4 de novembro de 2019. Segunda-feira.

Antes de se sentar com sua equipe para assistir às gravações que Boon entregou, Mal entra em contato com Benoit.

“Os mergulhadores estão voltando para baixo agora”, diz Benoit ao atender a ligação dela. “Eles devem ter uma janela decente entre agora e o anoitecer. Liguei assim que tiver mais.

Ela desliga e se junta a seus investigadores na frente de um grande monitor.

O silêncio cai sobre eles e a tensão aumenta quando ela pressiona PLAY.

Eles veem Daisy e Jon esperando atrás da porta de vidro da frente, Daisy segurando o buquê de flores brancas e a torta. Jon está ocupado em seu telefone. Eles veem os Rittenbergs olharem para cima quando a câmera se aproxima. Eles veem o choque no rosto de Daisy enquanto seu queixo cai. A porta se abre. Eles ouvem o que deve ser a voz de Kit Darling.

“Bem, olá, Daisy. E você deve ser Jon? Entre... entre.

Daisy parece confusa. Ela diz: “O que... o que aconteceu com...”

“Oh, você quer dizer isso?” a voz de Darling.

Mal se inclina para a frente enquanto Daisy deixa cair as flores e a torta.

“O que... onde está o bebê?” pergunta Margarida.

“Você quer dizer minha barriga?” A voz de Darling novamente. “Silicone. Você sabe quantos tipos diferentes dessas próteses de gravidez você pode comprar online? Você deve pesquisar no Google. Faz alguém se perguntar para que as pessoas os usam. Sessões de fotos falsas? Só para passear? Gravidez de test-drive? Você sabia que pode até comprar bebezinhos falsos muito realistas online?”

Os investigadores observam Jon e Daisy Rittenberg serem levados para a sala de estar. Eles permanecem fascinados enquanto Darling serve as bebidas dos Rittenbergs e começa a mostrar a filmagem da noite no chalé de esqui. Eles observam enquanto Jon transfere dinheiro, raiva negra em seu rosto, seu corpo tenso.

“Ele parece assassino”, sussurra Lula.

Eles observam Daisy e Jon Rittenberg saírem de casa. A filmagem termina.

De repente, Kit Darling aparece na tela. Ela virou a câmera para si mesma. Ela sorri. De perto. Mal sente um choque involuntário de tensão quando dentes de vampiro em lábios vermelhos preenchem a tela. Kit é fortemente feito. Ela aponta para os chifres vermelhos em sua cabeça. “A minicâmera esportiva estava escondida aqui”, diz ela.

Parece que a vítima está falando diretamente com todos eles, sentada aqui na sala, falando com eles além de seu túmulo aquático. É uma sensação estranha. Os outros também sentem. Mal pode ver isso em seus rostos.

“É Halloween”, diz Kit. “Apropriado, não? O diabo pega sua libra de carne.

A filmagem termina.

Rapidamente, Mal acessa a gravação da agressão sexual. Ela aperta PLAY.

Os investigadores estudam as imagens antigas e granuladas. Quando corta, todos eles se sentam em um silêncio pesado e cintilante.

Mal limpa a garganta. “Temos Rittenberg e alguns de seus companheiros de equipe sobre a agressão sexual.” Ela aponta para o monitor. “Tudo o que precisamos para apresentar essas acusações está ali, apenas naquela filmagem. Vamos prendê-lo. Leve-o à presença de um juiz. Carregue-o. Podemos trabalhar no resto enquanto o seguramos.

Jack diz: “Eu não acredito que Saelim teria deixado Darling de volta ao local. Especialmente depois que ela gritou assim. Não faz sentido.”

Lula diz: “É estranho, mas lembre-se, eu verifiquei e demorou mais de noventa minutos para os socorristas chegarem à Glass House. Beulah Brown era conhecido por fazer chamadas falsas. O West Van PD e o despacho estão muito familiarizados com ir lá apenas para encontrar guaxinins em seu lixo ou sombras ao vento. A ligação de Brown foi colocada em uma prioridade mais baixa quando outra emergência surgiu logo após a dela. Houve um atraso significativo na resposta à cena, então é possível que Darling tenha retornado e que Rittenberg tenha tido tempo de sequestrá-la ou matá-la, ou ambos. É possível que Saelim esteja dizendo a verdade.

“Saelim diz que pode identificar os outros participantes naquela filmagem do alojamento de esqui”, diz Mal. “Vamos começar. Nós... O celular dela toca. É o Benoit.

Mal levanta a mão e conecta a chamada. “Vá em frente, Benoit. Você está no viva-voz.

“Eles quase libertaram o corpo dela. Eles estão prestes a criá-la agora.

Mal se levanta e pega sua jaqueta. "Estou a caminho. Lu, faça Saelim identificar esses participantes. Obtenha uma declaração por escrito dele detalhando seu envolvimento. Arnav, reúna uma equipe... prenda Jon Rittenberg. Gavin, faça a acusação da Coroa. Faça as coisas rolarem sobre as acusações. Jack, trabalhe com nosso contato com a mídia e vamos nos adiantar à imprensa neste caso.

Mal veste a jaqueta e corre para a saída da estação. Quando ela entra no carro, a ironia bate forte. Kit Darling está conseguindo exatamente o que queria. Teatro. Com Jon e Daisy no centro das atenções.

Darling está finalmente se vingando. Ela ganhou.

Com um preço - sua vida.

MAL

4 de novembro de 2019. Segunda-feira.

As nuvens estão baixas e escuras, e a chuva cai de lado, impulsionada por rajadas de vento.

Mal fica ao lado de Benoit na beira da água, onde pedras gigantes de enrocamento escoram a margem. O chão sob os pés é lamacento. Eles estão perto da ponte, perto de onde Tamara Adler afirmou que ela e MLA Frank Horvath estacionaram para fazer sexo em seu Mercedes-Maybach. O tráfego ruge acima e a ponte faz barulho.

Mal se aconchega mais em seu casaco enquanto o casco rígido inflável com propostas a bordo guia os mergulhadores debaixo d'água. Em sua mente, Mal vê a foto de Kit Darling. Ela ouve as palavras de Beulah Brown.

Ela é linda. Eu vi o rosto dela através dos meus binóculos. Ela sempre acena quando me vê. Doce menina . . . Ela prende o cabelo em dois coques, como orelhas de gato.

A emoção aperta a garganta de Mal. Talvez ela finalmente tenha ficado exausta pela depravação e escuridão após ano após ano deste trabalho. Talvez a aposentadoria pareça boa. Ela olha para Benoit. Ele oferece um sorriso reconfortante, mas triste. Ele também sente algo. Benoit tem empatia e, embora a empatia possa ser um trunfo para um investigador, especialmente quando se trata de interrogatório e entrar na cabeça de uma vítima ou vilão, o traço tem um lado negativo para um policial de homicídios. Quem consegue calar os sentimentos dura mais, porque esse trabalho cobra seu preço e, depois de trinta anos, ela está sentindo.

"Você está bem?" Benoit pergunta.

"Sim. Só pensando na ironia de Rittenberg trazê-la de volta aqui.

"Você acha que Saelim está dizendo a verdade?"

"Nós vamos descobrir. Eu tenho a equipe passando por imagens adicionais de CCTV.

"Estou feliz por tê-la encontrado."

"Caso infernal para resolver."

"Algumas cortinas com certeza." Ele desvia o olhar e se vira. "Vou sentir sua falta, Maly."

"Estarei por perto. Sempre que você quiser tomar um café ou solucionar um caso. Deus sabe, sinto falta de fazer isso com Peter.

“Pelo menos Sam Berkowitz vai alimentar seu corvo”, diz ele enquanto quatro mergulhadores sobem à superfície, cabeças de roupas de mergulho se erguendo como focas chegando para brincar na água tempestuosa. A luz brilha em suas máscaras de mergulho. Mal fica tenso quando o concurso dá um grito. Lentamente, os mergulhadores emergem do corpo. Ela está deitada de bruços. Mal vê seu cabelo loiro flutuando como um leque suave sobre sua cabeça. Os mergulhadores começam a nadar até a costa. Ela está vestindo uma jaqueta lilás.

À medida que os mergulhadores e o corpo se aproximam, Mal e Benoit descem o banco de pedras de concreto molhadas. Um helicóptero sobrevoa, escondido pelas nuvens. As multidões estão mais uma vez se reunindo ao longo da seção de pedestres da ponte. Hoje à noite, o teatro Kit Darling estará na tela da TV de todos e em todas as mídias sociais. A mídia deve saber da prisão de Jon Rittenberg pela agressão sexual que ocorreu dezoito anos atrás. Os outros caras envolvidos no ataque estarão lutando, se preocupando com o que está acontecendo para eles. Daisy Rittenberg estará esperando o nascimento de seu filho, sem saber o que isso significará para seu casamento, seu bebê. E para ela. Annabelle e Labden assistirão ao noticiário e ligarão para advogados sobre sua própria exposição.

Os mergulhadores alcançam as pedras. Os braços da falecida balançam suavemente ao lado do corpo - ela flutua em forma de cruz. Mal vê pulseiras em um pulso. Um relógio do outro. Jeans. Botas.

Os caras do legista vão até as rochas com um saco para cadáveres.

Lentamente, os mergulhadores a rolam. Mal recua quando um enxame de piolhos do mar explode em uma nuvem, expondo o rosto. O nariz dela sumiu. Seus olhos são órbitas escancaradas. Seus lábios foram comidos. Suas bochechas são buracos carnudos que expõem os dentes em uma careta macabra.

“Merda,” Benoit diz baixinho. “Eu sei que piolhos do mar, caranguejos, estrelas do mar e outras criaturas subaquáticas podem desossar um corpo em dias, mas. . .” Sua voz desaparece. Ele limpa a garganta.

O cérebro de Mal está girando. “Botas”, ela sussurra. “E o cabelo – não é loiro. É branco prateado. Seu olhar dispara para Benoit enquanto a adrenalina cai em seu sangue.

“Não é ela,” ela diz baixinho. “Não é Kit Darling.”

DIÁRIO DA EMPREGADA

Kat pega a bebida guarda-chuva ao seu lado e dá um gole. O sabor é coco e lichia. O ar é quente e parece redondo e macio contra seus braços nus. A brisa cheira como o oceano. Ela usa biquíni, canga, sandália e um grande chapéu de palha. Ela está no pátio de um bar de palha à beira-mar em Bali, ironicamente chamado de Karma Beach Bar. Ela sempre quis visitar Bali. Ela voou do Laos via Jacarta esta manhã. Kit abre um caderno espiral azul-petróleo. Ela está começando um novo diário. Uma nova página. Ela até conseguiu encontrar canetas de gel roxas em uma loja do aeroporto de Jacarta. Ela toma outro gole de sua bebida, coloca-a na mesa, pega sua caneta. Ela escreve:

Às vezes, quando você inicia uma jornada – ou um diário – você tem um destino em mente. Você aponta para isso. Você faz um plano, traça um roteiro para chegar lá. Mas a estrada nunca é reta. Você enfrenta tempestades, é bloqueado por deslizamentos de rochas, avalanches, desvios de construção, acidentes. Talvez você perceba um companheiro de viagem pedindo carona, então você o pega. . . e sua jornada, seu enredo, seu destino muda.

Meu diário deveria fazer parte de uma conspiração para implicar Jon Rittenberg? Para armar para ele ser investigado por assassinato? Para expor o que ele e sua esposa fizeram comigo todos aqueles anos atrás? De certa forma, sim. Comecei a tentar escrever meus pensamentos no dia em que soube que estava na casa dele. Eu tinha que fazer alguma coisa. Eu não podia simplesmente sentar com o conhecimento de que ele estava de volta, e eu estava dentro de seu casulo particular. Com o fato de que ele finalmente estava tendo um bebê onde eu não poderia ter nenhum, por causa de seu ato.

Pretendia que meu diário fosse um confessionário para a polícia encontrar. É por isso que deixei lacrado no meu carro. Eu queria que os investigadores pudessem ler minhas palavras, apesar do carro entrar na água. Isso faz com que minhas palavras sejam mal direcionadas? Eu não acho. Na

verdade. Porque embora eu possa ter começado assim, meu diário se tornou outra coisa. Virou terapia. Uma maneira de me curar. Meu terapeuta imaginário estava certo. “Apenas abaixe, Kit. Desembuche. Pergunte: Por que, por que, por que” — e de repente caí no alçapão. Encontrei a Kat escondida no fundo da minha consciência. Ela falou comigo dos espelhos distorcidos da casa de diversão nos túneis junguianos da minha alma. Kat queria ser vista. Ela queria se casar com o Kit que acabei me tornando depois do ataque. E de repente vi uma imagem totalmente diferente de mim mesmo. E do mundo. Eu vi do que eu estava fugindo. Eu estava fugindo de mim. Eu mesmo. Eu vi como meus vícios e peculiaridades me ajudaram a me esconder das coisas prejudiciais. Meu inconsciente realmente começou a falar comigo. A verdadeira Kat encontrou sua voz nos traços de caneta roxa em um livro com bolinhas—

Kat olha para cima quando um turista americano no bar pede em voz alta ao barman para ligar a TV atrás do balcão. Kat fica imóvel ao perceber o que está na tela. É o programa Good Morning Global. Os âncoras, Ben Woo e Judy Salinger, convidaram um policial de homicídios aposentado e um advogado criminal para comentar sobre “O misterioso caso da empregada desaparecida e o corpo errado”.

Rapidamente, Kat pega sua caneta e diário, coloca-os em sua bolsa de palha, pega sua bebida e vai se sentar no balcão do bar. Ela observa atentamente.

A anfitriã Judy diz: “Uma família de Vancouver finalmente encontrou o desfecho quando mergulhadores da polícia em busca da empregada Kit Darling trouxeram à tona o corpo de um idoso desaparecido com demência. Sylvia Kaplan, 71 anos, foi vista pela última vez em uma rua perto de sua casa em East Vancouver há quase dois meses. Extensas buscas na área por Kaplan não renderam nada. Até segunda-feira, 4 de novembro, quando mergulhadores encontraram seu corpo preso debaixo d'água. Desde então, os investigadores descobriram que Kaplan embarcou em um ônibus de trânsito que cruzou para o North Shore. Ela desembarcou perto de um parque a leste do local. Os investigadores acreditam que ela deve ter ficado

confusa, desorientada e vagando perto da água, onde poderia ter escorregado e caído.

Ben diz: “Então, onde isso deixa nossa empregada desaparecida, que encenou uma cena de assassinato falso para tropeçar no esquiador olímpico que a agrediu sexualmente há dezoito anos? O investigador aposentado da RCMP, sargento Leon Tosi, e a advogada de defesa criminal aposentada, Renata Rollins, estão aqui para nos ajudar a resolver esse mistério que atraiu espectadores em toda a América do Norte e até atingiu a mídia no Reino Unido e na Austrália”.

Leon se inclina para a frente e diz: “Ben, uma palavra de cautela - embora Jon Rittenberg tenha sido de fato acusado, ele ainda não foi julgado, então, por enquanto, ainda nos referiremos a isso como a 'suposta' agressão sexual. Quanto a onde Kit está, tudo o que sabemos até agora é que os registros mostram que ela usou seu passaporte para embarcar em um voo de YVR para o Aeroporto Internacional Wattay, em Laos, na manhã seguinte ao assassinato encenado. E registros financeiros obtidos pela polícia mostram que Jon e Daisy Rittenberg transferiram novecentos mil dólares americanos para a conta de Kit, que Kit prontamente transferiu para uma conta offshore nas Ilhas Cayman.

“Então ela tentou forjar a própria morte e fugiu com o dinheiro”, diz Judy provocativamente e com um sorriso.

Renata diz: “Não está claro para mim se Kit pensou que ela realmente se safaria ou se seu propósito era jogar dramaticamente os Rittenbergs em uma mídia e uma berlinda legal”.

Judy diz: “A polícia vai persegui-la até o Laos? Ela será cobrada? Essa é a pergunta que todos estão fazendo no Twitter, Facebook, Instagram, TikTok, YouTube. Kit Darling se tornou uma celebridade. O herói de um azarão. Todo mundo está torcendo por ela.”

“Acusá-la de quê?” pergunta Ben. “Fraude? Extorsão? Obstrução de justiça? Encenar uma cena falsa... isso não é crime?”

Renata diz: “Geralmente, uma cena falsa está relacionada à falsificação de evidências para obscurecer ou ofuscar uma investigação de homicídio real. A cena que Kit encenou - ela nunca afirmou que foi assassinato. Ninguém foi realmente ferido fisicamente.”

“Eu a vejo como a vítima aqui”, intervém Judy. “O sistema a decepcionou. Sua comunidade a decepcionou. Seus pais a decepcionaram.

Seus amigos também. Ela teve a justiça negada todos esses anos atrás.

“E a extorsão?” pergunta Ben. “Ela pegou o dinheiro dos Rittenbergs.”

Leon diz: “Daisy Rittenberg declarou oficialmente que o dinheiro foi dado a Kit. Jon Rittenberg também não está negando isso. Daisy afirma que quando soube quem era Kit, ela se sentiu péssima e quis oferecer uma compensação.

“Provavelmente é menos do que os Rittenbergs teriam de desembolsar em custos legais se Kit entrasse com uma ação civil e ganhasse”, diz Renata. “E Jon Rittenberg é mãe em todo o resto. Ele está enfrentando um grande julgamento. Se condenado, poderia prendê-lo por um tempo. Os outros acusados daquela noite também enfrentam acusações graves. Eles vão tentar fazer acordos. Alguns podem testemunhar contra Jon.

“Além disso, há novas denúncias de agressão que mais mulheres apresentaram”, diz Leon.

“Rittenberg está em grave risco legal”, concorda Renata. “Quanto à polícia caçando Kit em todo o mundo, ela é esperta. Ela escolheu o Laos, e o Laos não tem tratado de extradição com o Canadá.”

“Mas o governo ainda pode solicitar a extradição”, diz Ben.

“Bem, esse tipo de esforço diplomático seria ponderado em relação aos custos, à gravidade do crime – um assassinato, por exemplo – e à probabilidade de condenação. Minha aposta é que nada vai acontecer. Kit está indo livre. Jon vai para a prisão. E sua esposa está enfrentando acusações de obstrução da justiça também.

“E o amigo de Kit que a ajudou?”

Leon diz: “Meu entendimento de uma fonte próxima à investigação é que Boon-mee Saelim recebeu uma oferta em troca de sua total cooperação e a identificação de todos os outros participantes do narcotráfico e agressão sexual de Kit, ou Katarina Popovich. , como ela era conhecida na época.”

“Ele também testemunhará no julgamento de Jon Rittenberg”, diz Renata. O advogado aposentado sorri e dá de ombros. “Quanto ao ‘assassinato’ – nunca aconteceu. Assim como as manchetes dos jornais antigos.

Uma imagem do jornal antigo pisca na tela. A manchete preta grita:

"Isso nunca aconteceu"

O esquiador de classe mundial “JonJon” Rittenberg diz que as alegações de agressão sexual são “todas

mentiras” e “nunca aconteceu”.

A câmera volta para Ben. “Eu chamaria isso de justiça irônica.”

"Ou karma", diz Judy com um sorriso.



A mente de Kat volta para a noite em que ela se passou por Mia e atraiu Jon até o Airbnb que ela limpou. Ela o beijou e sentiu repulsa por isso. Mas a raiva a fez continuar. Depois que Jon desmaiou, Boon - usando luvas - cobriu o pênis de Jon com uma substância pegajosa que ele trouxera com ele e esfregou o creme para alívio da dor muscular Icy Hot ao redor da área anal de Jon. Essa coisa queima como o inferno quando toca em partes íntimas. Kat queria os efeitos psicológicos gaslighting. Ela queria semear a dúvida na cabeça de Jon. Ela queria que ele se preocupasse com o que realmente aconteceu em um nível profundamente pessoal e sexual. Ela queria que Jon se sentisse violado, para saber em primeira mão o que as mulheres que ele abusou poderiam experimentar.

Boon também trouxe um amigo dele, e eles fizeram sua coisa teatral, posando com Jon enquanto ele estava drogado e nu na cama. Kat tirou fotos. Todos eles foram embora. Boon foi esperar em seu carro do outro lado da rua até que Jon acordou e saiu cambaleando do prédio.

Kat não se sente bem com aquela noite. Mas Jon e outros homens como ele fazem esse tipo de coisa com as mulheres diariamente. Sempre foi e provavelmente sempre será. E eles ignoram isso com She Wanted It. Ela está mentindo. Ela estava bêbada.

Isso nunca aconteceu.

E o mundo segue em frente.

A menos que tomemos uma posição. A menos que mostremos a eles como uma vítima se sente.

“Ei”, diz um cara com sotaque australiano.

Kat se vira.

"Você se parece com ela - aquela empregada no noticiário."

Ela sorri. "Eu recebo muito isso."

Kat escorrega da banqueta de bambu e pega sua bolsa de palha. Ela sai para o sol e caminha um pouco pela praia. Orquídeas perfumam o ar. O oceano, um aqua profundo, se estende até o horizonte nebuloso. Atrás dela, no interior, a névoa circunda vulcões a distância. Ela para, tira uma selfie.

Kat verifica e carrega em seu perfil @foxandcrow. ela digita:

#karmaissublime #waterswarm #comeonin
#nextstopopsvillage

Ela clica em “Compartilhar”.

Kat sorri enquanto coloca o telefone de volta na bolsa. Boon vai ver isso. Ele saberá o que ela quer dizer.

As palavras do programa de TV ecoam em seu coração enquanto ela caminha pela praia.

Eu chamaria isso de justiça irônica.

Ou carma.

Isso nunca aconteceu.

E também aconteceu. Kit assassinou seu Monstro naquela noite. O Trauma Monster que a fez se esconder. Isso a fez ficar invisível. Um fantasma.

Agora ela é vista.

E Jon e Daisy também.

O karma é realmente sublime, querida, ela pensa enquanto abre um pirulito vermelho. Ela o suga enquanto vagueia sob os raios de baixo ângulo do sol poente da Indonésia.

MAL

Mal bebe um café enquanto lê as últimas páginas digitalizadas do diário de Kit Darling. Benoit está do outro lado do bullpen, também lendo. É fim de tarde, quieto e nevando suavemente lá fora.

Quando tentei escrever a parte COMO TERMINA pela primeira vez, eu tinha apenas fragmentos de memória. Fios que viriam até mim em pesadelos, me acordariam suando. Pareciam vir de longe, de algum recôndito interior que não fazia parte de mim. Quase como se as memórias pertencessem a outra pessoa. Eu me perguntei se o ato de escrevê-lo poderia extrair as partes que faltam, o contexto.

Então comecei na terceira pessoa. De uma distância. Anotei trechos. Mas quanto mais eu cavava na vida de Daisy e Jon, mais fundo eu ia, e depois que encontrei aquela filmagem, ouvi as vozes e a música e vi novamente os rostos daquela noite - todas as peças se encaixaram. Eu vi a imagem inteira. Tornou-se carnal. Surgiu em cores.

Então agora estou voltando ao começo novamente. Não é COMO TERMINA. É COMO COMEÇOU. Estou reformulando e colocando em primeira pessoa. Meu. Imediato. Pessoal. Meu. Real. Visto. Não é um sonho. Não se escondendo. Não “ela”. Mas eu.”

COMO COMEÇA

Lentamente, entro e saio do sono e da consciência. Um fragmento afiado de cognição corta através de mim - não sono. Não na minha cama. Não é seguro. O pânico se agita. Onde estou? Eu tento engolir. Mas minha boca está seca. Há um gosto desconhecido no fundo da minha garganta. Um choque mais agudo de consciência passa pela minha mente. Sangue - é o gosto de sangue. Minha respiração acelera. Tento mover a cabeça, mas não consigo. Há um tecido áspero e úmido cobrindo meu rosto. Estou preso, braços amarrados ao meu lado. Algo cobre minha cabeça. Eu me torno consciente da dor. Dor esmagadora. Em meus ombros. Costelas. Barriga. Entre minhas coxas. A dor lateja dentro

do meu crânio. A adrenalina sobe em minhas veias e meus olhos se abrem. Mas não consigo ver. O pânico lambe meu cérebro. Abro a boca para gritar, mas sai abafado. O que é isso? Onde estou?

Foco, foco. O pânico mata. Você tem que pensar. Você deve tentar se lembrar.

Mas meu cérebro está nebuloso. Eu me esforço por um fio de clareza, tento me concentrar nas sensações. Frio - meus pés estão muito frios. Eu mexo os dedos dos pés. Eu sinto ar. Descalço? Não, apenas um pé. Eu tenho um sapato no outro. Estou ferido. Gravemente ferido, eu acho. Uma memória espessa se agita em meu cérebro lento - lutando contra as pessoas, sendo reprimido. Fui violentamente atacado - tenho a sensação disso, de ser ferido, oprimido, impotente. Agora estou envolto em algo e estou em movimento. Batendo. Eu posso sentir vibrações. Isso é barulho de motor? Um carro? Sim, estou em algum tipo de veículo. Eu me torno consciente de vozes. No banco da frente. Estou deitado no banco de trás. As vozes . . . eles soam urgentes - discutindo. Subjacente às vozes está uma música suave. Um auto-rádio. Eu definitivamente estou em um carro. . . Eles estão me levando para algum lugar.

Eu ouço palavras. "Jogar fora . . . culpa dela. . . pediu por isso. Não posso culpar...

Eu deslizo em direção à escuridão novamente. Eu escuto as vozes, e isso me impressiona. Margarida. É Daisy Wentworth e sua amiga, cujo nome não sei. A amiga está discutindo com Daisy. Acho que é Daisy quem está dirigindo.

"Você não pode simplesmente terminar com ela, Daisy. Está abaixo de zero. Vai nevar esta noite. Ela pode morrer.

"É culpa dela. Ela pediu.

"Ela estava drogada. Você viu ele-"

"Cala a boca. Apenas feche, ok? Vamos deixá-la na porta de sua casa. Seus pais a encontrarão. Ela não vai se lembrar de nada e, se lembrar, é tudo mentira. Entendi?"

Silêncio. Apenas música suave do rádio do carro. Os pneus rangem na neve e no gelo quando o carro vira. Eu sei onde estamos agora. Perto da minha casa.

"Você entende Jon e todos aqueles caras, eles serão expulsos do time. Os treinadores vão ter problemas por não acompanhar a festa do lodge. Eles poderiam ir para a prisão. Não há mais corridas de esqui. Não há mais chance de ouro. Esta cadela irá destruí-los. Você quer isso?

"O que eles fizeram-"

"Caras fazem coisas quando estão em bandos. Coisas que eles nunca fariam por conta própria. Eles estavam altos. Cheios de si. Bêbado. Não é quem eles são. Isso nunca vai acontecer de novo. Ele pediu minha ajuda para tirá-la do alojamento.

"Ele está usando você, Daisy."

"Ele me ama. Não vou deixá-la fazer isso comigo - arruinar minhas chances. . . Ele vai se casar comigo. Ambas as nossas famílias sabem disso. Temos nosso futuro cortado, e não vou deixar esse garoto estrangeiro gordo e estúpido destruir o que nós dois podemos nos tornar. Trabalhamos para isso."

Estou perdendo a consciência. Eu os sinto me arrastando para fora do carro e descendo os poucos degraus até nossa suíte no porão. Estou enrolado em um cobertor velho. Cheira a cachorros.

"Ela é muito pesada", diz uma voz feminina.

"Basta arrastá-la."

Sinto um tum, tum, tum. A dor explode em meu corpo. Abro a boca para gritar, mas nenhum som sai.

Eu sinto uma sacudida quando bato contra a nossa porta da frente.

"Venha", sussurra Daisy. "Rápido."

"Não podemos simplesmente deixá-la aqui. Ela pode morrer.

"Olha, uma luz se acendeu lá dentro. Eles nos ouviram. Vir. Correr."

Eu devo ter desmaiado completamente então. No dia seguinte, eu sabia que eram quase doze horas depois, e eu estava na minha cama com minha mãe sentada ao lado, segurando minha mão.

Então veja, querido diário, Daisy também tem uma dívida a pagar.



Mal se recosta. Ela passa as mãos nos cabelos. “O promotor precisa ver isso”, diz ela a Benoit, sentado à mesa dele do outro lado da sala. “Isso lança uma nova luz sobre Daisy Rittenberg e o envolvimento de sua mãe na tentativa de encerrar aquela velha investigação. Se isso for verdade, Daisy desempenhou um papel ativo naquele ataque, e alguém que estava lá - Saelim, um dos outros - deve saber quem estava com Daisy naquele carro. Precisamos encontrar aquela outra fêmea.

“E se ela falar, Daisy vai cair. Mas ela vai falar? Os outros vão desistir dela?

“Nós a encontraremos e ela falará se achar que isso salvará sua própria pele.” Mal está prestes a dizer algo mais para Benoit quando Lula abre a porta do bullpen e Arnav entra atrás dela, carregando um grande bolo e velas acesas. Arnav é seguido por Gavin com espumante e taças, e por Jack com balões.

“Não fique bravo,” Benoit diz rindo do choque no rosto de Mal. “Não consegui detê-los.”

“Feliz aposentadoria, patrão”, grita Lula em voz alta. Ela coloca o bolo decadente na mesa na frente de Mal. “Já que não conseguimos que você viesse se embriagar conosco esta noite, trouxe a festa para você.” Ela hesita. “Além disso, você pode levar bolo para casa para Peter.”

A emoção enche os olhos de Mal. “Malditos sejam vocês.” Ela encontra o olhar de cada um. “Deus, vou sentir falta de vocês.”

Lula diz: “O passarinho me disse que você vai prestar consultoria para aquela nova unidade independente de casos arquivados que está sendo iniciada pelo diretor adjunto da escola de criminologia da Universidade de Loughheed, financiada com uma grande bolsa. Ainda não ouvimos falar de você, chefe. Essa é a minha aposta.

“Quem te disse isso?” Mal diz. “O pedido chegou esta manhã – eu ainda nem decidi totalmente. Ninguém pode guardar um segredo neste lugar?”

“Nosso trabalho é expô-los”, diz Benoit. “Agora apague essas velas antes que todos tenhamos que comer cera!”

Mal suga uma respiração profunda e baforadas. As velas se apagam, menos uma que continua crepitando. Ela faz uma pausa, pensando que algumas chamas realmente não se apagam. Lu tem razão. Ela estará de volta em casos selecionados. Frios e velhos. Mas no horário dela, no horário de Peter. Ela apaga a última vela.



Boon vê a nova postagem no Instagram.

Amigo dele. Sorridente. Bronzeada. Tão bonita e com aparência saudável. Em paz. Viajando. Não morto. Mas vivendo sua melhor vida. Ele pensa em como disse ao sargento Mallory Van Alst que deixou Kit perto da Glass House e viu outro Audi. Essa parte não era exatamente verdade. Kit tinha esquecido de trocar a foto emoldurada perto do bar. Ela queria substituir a foto dela e dele na Nicarágua pela foto original dos Norths. Ela mudou para enganar Daisy quando Daisy veio almoçar na Glass House - foi assim que ele viu o outro Audi sobre o qual contou ao policial.

Depois que Kit mudou a foto, Boon a levou até a estação, onde ela guardou as malas em um armário. Ela tinha seu passaporte e um telefone descartável com ela. Ela pegou o SkyTrain direto para YVR enquanto ele dirigia o Audi de volta ao local de aluguel.

Seu coração estala.

Kit sabe que verá esta postagem no Insta. Ela sabe que ele terá procurado diariamente. Ela sabe que ele vai perceber imediatamente onde ela está. Praia do Carma. Um dos lugares em sua lista de desejos. Meio que a justiça sempre esteve na lista de desejos de Kit, pensa Boon.

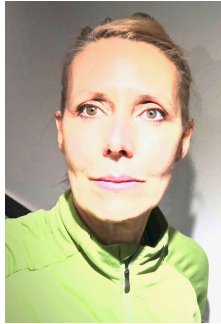
E a hashtag já revelou qual é o seu próximo destino: #popsvillage. É um código para ele. Boon disse a Kit o quanto ele gostaria de visitar a pequena vila na Tailândia onde seu “pop” nasceu, onde seus pais se conheceram e se casaram. Onde ele também nasceu.

"Entre. A água está quente."

A emoção enche os olhos de Boon enquanto ele sorri. Seu amigo o perdoou. Ela disse a ele onde ela estará. E ela abriu a porta para ele se juntar a ela. Se ele assim o desejar.

E ele vai.

SOBRE O AUTOR



Loreth Anne White é autora best-seller do Amazon Charts, Washington Post e Bild de thrillers, mistérios e suspense, incluindo *The Patient's Secret*, *Beneath Devil's Bridge*, *In the Dark*, *The Dark Bones* e *A Dark Lure*. Com mais de três milhões de livros vendidos em todo o mundo, ela foi três vezes finalista do RITA, vencedora geral do Prêmio Daphne du Maurier, finalista do Prêmio Arthur Ellis e vencedora de vários prêmios da indústria. Uma jornalista em recuperação que trabalhou na África do Sul e no Canadá, ela agora chama o Canadá de lar. Ela mora no noroeste do Pacífico, dividindo seu tempo entre Victoria, na Ilha de Vancouver, uma estação de esqui nas Montanhas Costeiras e uma cabana rústica à beira do lago em Cariboo. Quando ela não está escrevendo ou inventando enredos, você a encontrará nos lagos, no oceano ou nas trilhas com seu cachorro, onde ela tenta - sem sucesso - evitar os ursos. Para obter mais informações sobre seus livros, visite seu site em www.lorethannewhite.com.



Your gateway to knowledge and culture. Accessible for everyone.



z-library.se

singlelogin.re

go-to-zlibrary.se

single-login.ru



[Official Telegram channel](#)



[Z-Access](#)



<https://wikipedia.org/wiki/Z-Library>